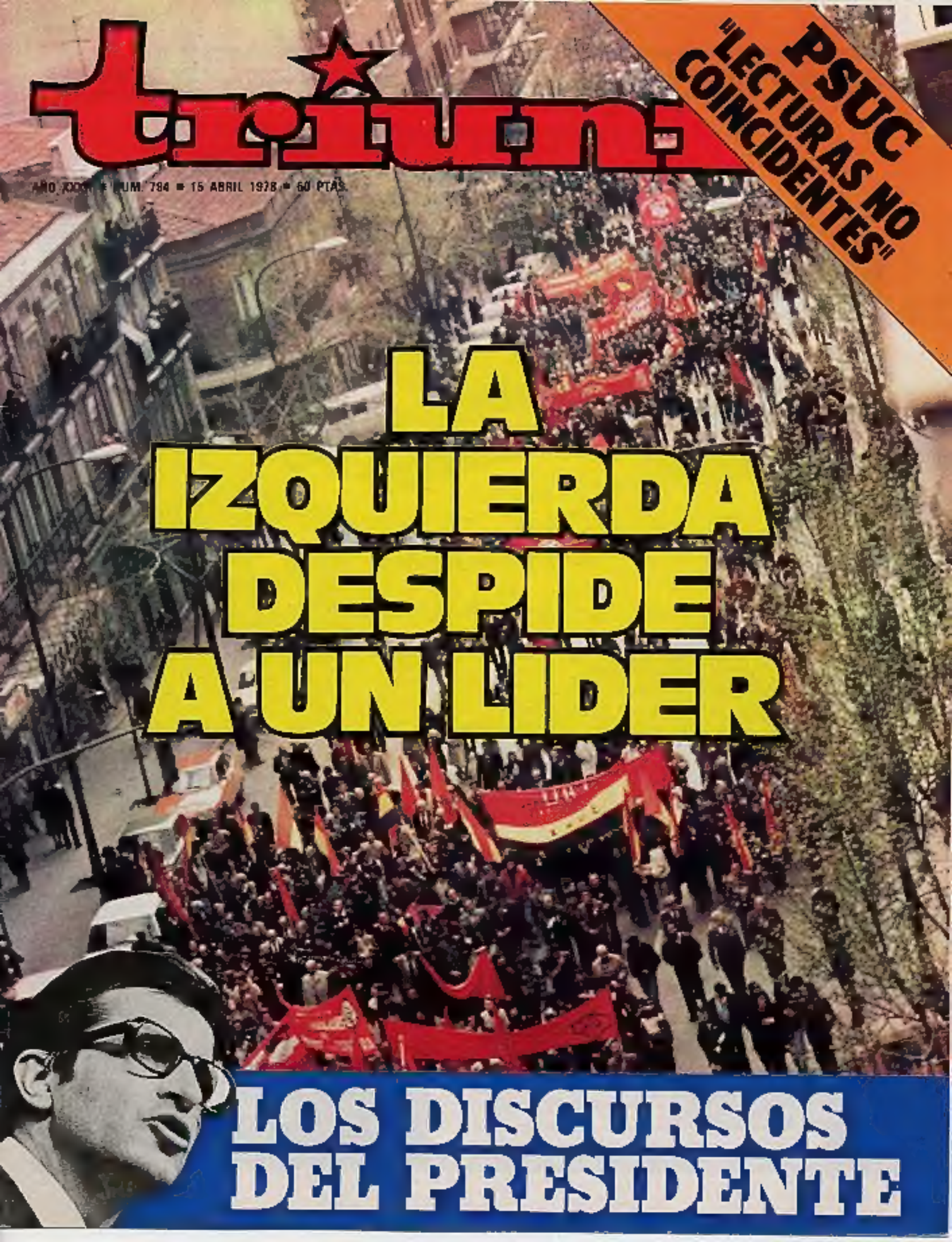
triunfo

AÑO XXXII • NUM. 794 • 15 ABRIL 1978 • 60 PTAS.

PSUC
"LECTURAS NO COINCIDENTES"

LA IZQUIERDA DESPIDE A UN LIDER



LOS DISCURSOS DEL PRESIDENTE

Ahora ya puede tener una Xerox en su inventario.

Porque ahora usted ya puede comprar Xerox. Para revalorizar su equipo de oficina.

Y como sabemos que cada negocio tiene necesidades diferentes, le ofrecemos soluciones diferentes.

Por ejemplo, la Xerox 3100. Una copiadora pequeña que trabaja en grande. Perfecta para un volumen de copias normal.

O la Xerox 3103, que copia grandes formatos. Para que usted no tenga que copiarlos por partes.

O la Xerox 3107, la única pequeña que puede darle copias en tamaño normal y grande. Además, reduce los grandes formatos a tamaño normal.

O la copiadora de sobremesa Xerox 660. Pequeña de tamaño pero con los mismos avances tecnológicos de las más grandes.

Si quiere hacer una inversión sobre seguro, envíenos el cupón. Su negocio se lo agradecerá.

Deseo recibir más información sobre las copiadoras Xerox.
Mi dirección y teléfono son:

Empresa _____

A la atención de _____

Cargo _____

Dirección _____

Población _____ Tel.: _____

Rank Xerox Española, S.A. Dpt. Mkt. Josefa Valcárcel, 26. Madrid-27

RANK XEROX

Comunicamos mejor.

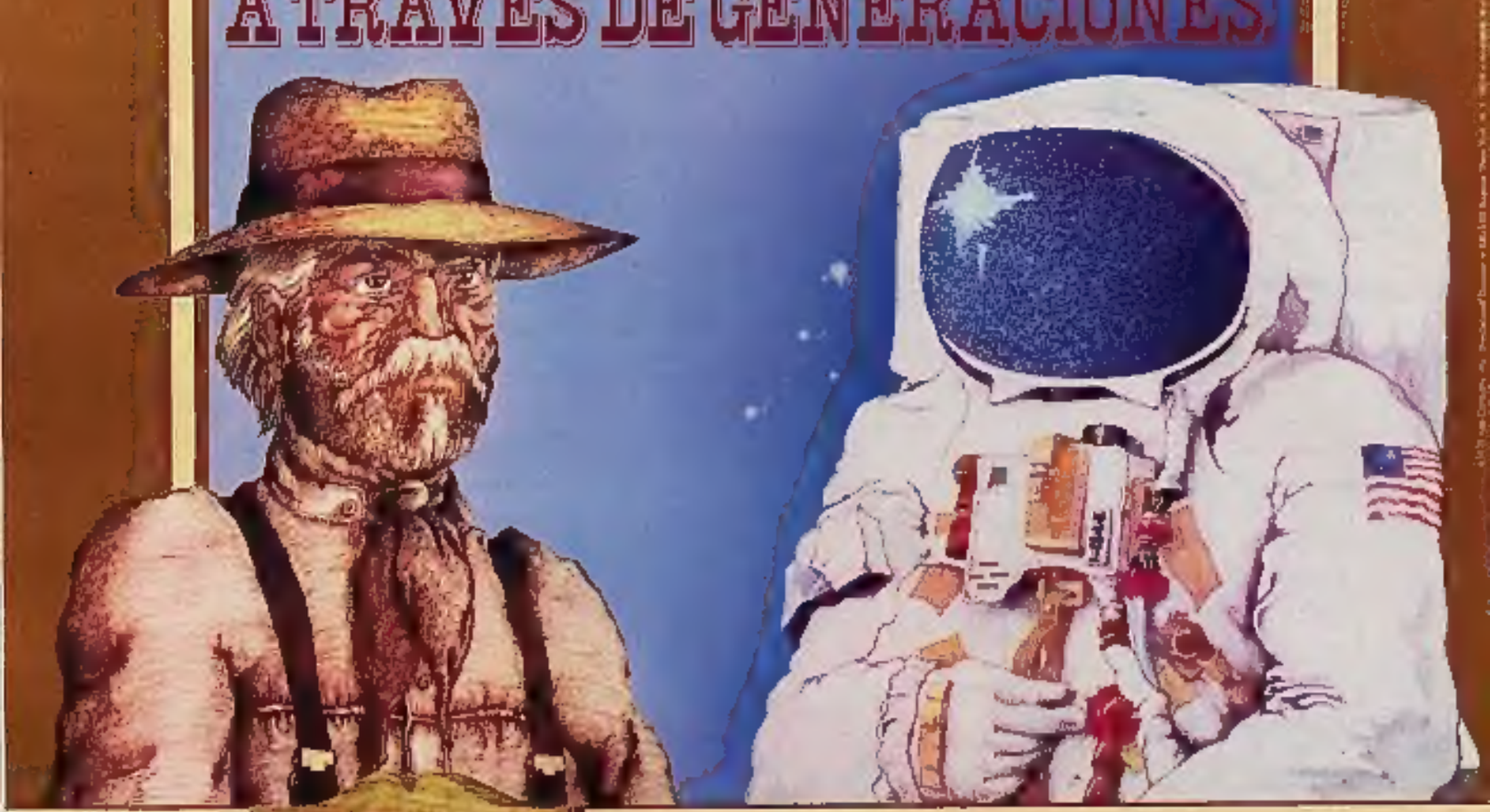
RAMON

ESPAÑA, UNA GRANDE Y LIBRE
UNA GRANDE Y LIBRE... ¿QUÉ?
AHÍ ES DONDE NO NOS PONEMOS DE ACUERDO
ESTAMOS PARADOS EN CAMINO HACIA LA DEMOCRACIA
NO SE SI ESTA SERÁ LA CONSTITUCIÓN MAS REACCIONARIA DE LA HISTORIA, PERO COMO NO SE PONGAN DE ACUERDO PRONTO, LA CONSTITUCION MAS REACCIONARIA DE LA HISTORIA VA A SER LA SIGUIENTE
¿Y POR QUÉ NO SE ENTRETIENEN CON LOS ESTATUTOS EN LO QUE LES DAMOS LAS AUTONOMÍAS?

JEANS & JACKETS

Lee

A TRAVES DE GENERACIONES



Founded Kansas, U.S.A.
1889

Testigos en la tertulia del ranchero tras la conducción de ganado, en la Fiebre del Oro, o del trago de Whisky en la cantina. Pequeñas aventuras que han quedado atrás.

Presentes en El Dorado Hollywood y sus Stars, en el Rock, a el movimiento Hippy, disfrutando de Beatles y Rolling Stones. Acontecimientos que forman parte del Pasado.

En la Conquista del Espacio, futuro del Ayer; presente Hoy.

¡Vive tu época!... Lee te identifica.

EL PODER JUDICIAL EN LA CONSTITUCION

Eduardo Jauralde Morgado

Abogado fiscal del Tribunal Supremo

El tema de los principios fundamentales que han de inspirar la organización y el funcionamiento del poder judicial en la Constitución que se está elaborando parece que inspira escaso interés a la opinión pública. Se echa de menos un tratamiento público del problema, a través de los diversos medios de comunicación social y por los partidos políticos con la extensión, y aun con un legítimo y natural apasionamiento, dada su trascendencia para la futura convivencia de los ciudadanos. Las sociedades tienen experiencia de que una administración de justicia eficiente, rápida, de acuerdo con sus ideales y valores, al alcance de todos, es garantía de supervivencia, de seguridad, de paz y, en definitiva, de promoción y desarrollo de los individuos y de los grupos. Y puede asegurarse que todos los ciudadanos, aun dentro del más normal desarrollo de su vida social, tienen necesidad de relacionarse con los Tribunales, aunque no fuera más que con el Registro Civil.

Esta falta de interés y de resonancia del problema en el ámbito social y público es todavía más de sentir entre los sectores profesionales dedicados a la aplicación del Derecho (colegios profesionales) y, si cabe, aún más lamentable, entre los mismos sectores de la Judicatura. Las más altas jerarquías de los cuerpos profesionales no pueden arrogarse, es cierto, y justamente no lo hacen, la representación de los profesionales, pero sí hubiera sido deseable que se hubiesen suscitado encuentros públicos en donde los problemas de este orden hubieren sido estudiados y discutidos a la luz pública, acogiendo la colaboración de aquellos que, por experiencia y preparación profesional, podían suministrar utilísima ayuda. Una excepción de esta falta lo fue la reunión de "expertos" que convocó, en el palacio del Congreso, el Partido Socialista Obrero Español.

Hubiera sido oportuno, en este tratamiento público del tema, traer a discusión una lista de problemas fundamentales en los que juegan concepciones opuestas y cuya solución significa una opción decisiva, para el futuro régimen político de este país, pues se corre el riesgo de comprometer gravemente la configuración democrática del Estado de Derecho.

Así, en los debates en torno a la elaboración de la Constitución se puede cuestionar la admisión misma del poder judicial como un poder del Estado y se puede no ser fiel a las consecuencias que deben establecerse, como ineludibles, del pensamiento de que ese poder, como todos los del Estado, tiene su raíz y fuente en la soberanía popular.

Hay que determinar cuáles son los órganos de ese poder, los que realmente encarnan el poder como órganos genuinos que asumen íntegramente la función jurisdiccional, y cuáles son los auxiliares, promotores y complementarios, aunque a la hora de salvaguardar la independencia de los auténticos órganos haya que proteger la independencia de los subordinados o complementarios para su repercusión indudable en la de aquéllos. Si se quiere, diremos claramente, presionar sobre un juez, presionemos sobre el fiscal, por ejemplo.

En la regulación del llamado Consejo General del poder judicial está envuelto el problema de la independencia, el de la participación de la sociedad en el poder judicial y el de las relaciones de este poder con los demás poderes del Estado.

La Constitución no podrá por menos de formular los principios fundamentales sobre estas materias, como base de la futura legislación de desarrollo de esos principios y de organización del poder. La institución del Jurado, la acción popular, la publicidad de las actuaciones judiciales y la unidad de jurisdicción, aun en los casos de estados de excepción, y la responsabilidad de los jueces deben tener ya una formulación de principio en el texto constitucional. Cuestión especialmente difícil y trascendental en estos temas es la estructura fundamental y la misión a atribuir al ministerio fiscal, así como el deslinde entre el ministerio fiscal y el "defensor del pueblo" si esta institución, contenida ya en el proyecto, es definitivamente aceptada.

La Constitución deberá resolver, al fin, la cuestión tan debatida de la libertad de asociación, en todos los órdenes, de los funcionarios del poder judicial.

Estos temas son los que se ofrecen como los más destacados a una elemental consideración. Hay otros, que sin tocar directamente al poder judicial son, por su índole jurídica, de enorme trascendencia para el Estado de Derecho y para el sector profesional.

Realmente, el país está agobiado, angustiado, por problemas vitales y urgentes, al margen del proceso constitucional, y también en este proceso se han planteado temas que justamente monopolizan la atención pública, como los de la educación, libertad religiosa o las autonomías, por recordar los que han producido la crisis del "consenso". Por ello, la voz que clame por una atención pública a los problemas del poder judicial parece clamar en el desierto.

Y, por otra parte, es fácil constatar una "demanda pública de justicia".

En las sedes de las grandes ciudades es deprimente, y debía ser reconfortante, el espectáculo de las gentes del "pueblo" que acuden, angustiadas por los conflictos que les llevan allí, a buscar remedio.

Pero es deprimente, si se observan las frustraciones, dificultades y demoras con que tropiezan en aquellas mezquinas instalaciones en donde se amontonan las personas y los papeles, entre, para ellos y aun para los profesionales, incomprensibles trámites y dilaciones. Estas aglomeraciones y cabildeos recuerdan la visión, en verdad terrible, que ofreció la novela, y la película, "El proceso".

Pues bien, un aspecto político de la justicia consiste en la atención a la demanda de justicia del pueblo.

La técnica jurídica sirve poco para esto.

El juez no está sobre el pueblo, sino al servicio del pueblo.

Como lo está la norma de Derecho y la técnica de su aplicación.

La norma jurídica es para la realidad social y no la realidad social para la norma jurídica, como no es el hombre para el sábado, sino el sábado para el hombre.

El juez es un servidor del pueblo... Esta afirmación choca, hasta el escándalo, con una mentalidad todavía muy extendida, reaccionaria y paternalista, y en verdad despreciadora del pueblo, porque ve en él una miseria física y moral merecedora sólo de desprecio. Y, aunque puede ser cierto lo de la miseria, lo que no es humano es el desprecio aunque se disfrace de paternalismo. El pueblo sólo merece respeto y servicio.

El juez es "la boca de la ley", pero de la ley que el pueblo se dé a sí mismo.

La ley que el pueblo se da refleja las concepciones antagónicas, las luchas sociales en torno a intereses y valores ideales que se libran dentro de la sociedad. Es el producto de un "consenso" difícil y, naturalmente, oscuro en su sentido. Aquí es donde el juez hace su personal labor, para la que la técnica le sirve poco, investigando el sentido de la ley, protegiendo unos intereses o valores y sacrificando otros, para decidir los conflictos. Esta es una labor altamente política, en el más elevado sentido, y más pura, de la palabra. En esta tarea, el juez, que es un miembro más de la sociedad, participando de sus tensiones, toma una opción personal, bajo el control de sus conciudadanos y el que le impone la evolución y el progreso de los sistemas de valores e ideales que se hacen en el contexto social.

Siendo así, es de esperar que los redactores del texto constitucional, bajo el impulso y control del pueblo que pide una justicia eficaz, segura, rápida y al alcance de todos, encuentre la formulación más adecuada para satisfacer esta demanda. ■

esta SEMANA DEL JUEVES 13 AL MIERCOLES 19 DE ABRIL

"Providence", de Alain Resnais. Madrid.

CINE

CINE-TVE

MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL: "EL CINE HISTORICO".—Con entrevistas a Maruchi Fresno, Amparo Rivelles, Aurora Bautista, Alfredo Mayo, Fernando Rey, José Luis Sáenz de Heredia, Fernando Vizcaíno Casas y Francisco Umbral se pasa revista a los títulos específicos de la década de los cuarenta —que vienen ilustrados por numerosos fragmentos— que formaron aquel ciclo de cine de cartón piedra, de reivindicación imperialista y faltos discutibles. Segundo episodio de la serie, compuesta por quince. Guión y dirección de Diego Galán. *Martes 18, a las 20,00 horas. Primer Programa.*

"LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA", de William Wyler.—Galardonada con siete Oscar en 1946, esta película —una de las mejores melodramas de su autor—, motivó en su día apasionadas reacciones tanto de amoralidad dado el muy reciente final de la guerra mundial. *Sábado 15, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"EL DELATOR", de John Ford.—Cuatro Oscar en 1935, supone esta película una de las más inteligentes aproximaciones de su autor a su Irlanda natal y su lucha independentista frente a Inglaterra. *Domingo 16, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

"EL CANTOR DE JAZZ", de Alan Crosland.—Dentro del amplio ciclo dedicado este mes en RTVE a las películas merecedoras de Oscar, destaca especialmente esta que nos ocupa: la primera película sonora de la historia del cine. La voz de Al Johnson pasó así a la posteridad. *Miércoles 19, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

BARCELONA

"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Richard Brooks.—Ultima película del director de "A sangre fría" y "Los profesionales", donde, con su habitual objetividad, describe las motivaciones de una mujer reprimida que decide, en un momento de su vida, liberarse plenamente. Espléndida, Diane Keaton. *(Coliseum-Palacio Balmes-Rio.)*

"PROVIDENCE", de Alain Resnais.—Premio de la crítica francesa, esta última película del director de "Hiroshima mon amour" o "El año pasado en Marienbad" viene exhibiéndose en Madrid con un sorprendente éxito desde hace varios meses. A destacar especialmente la actuación de Dirk Bogarde *(Arlanza)*.

ADEMAS:

"ADIOS, MUÑECA", de Richards *(Delicias-Ideal-Rivoli-Santa)*.
"ANNIE HALL", de Allen *(Diagonal)*.
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Fuhrer 1)*.
"DETECTIVE SIN LICENCIA", de Freda *(Moratín)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Almansa)*.
"EL MIRLO MACHO", de Festa Campanile *(Ducal-Verdi)*.
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro *(Antonio 1)*.
"PADRE PADRONE", de los Taviani *(Comedia)*.
"THE LAST PINTURE SHOW", de Bogdanovich *(Alexis)*.

MADRID

"ANNIE HALL", de Woody Allen.—Aunque viene exhibiéndose desde hace semanas, conviene destacar la presencia en nuestras pantallas de la película calificada por los Oscar de Hollywood como la mejor americana del año. En Madrid, en el cine *El Español*oleto y en Barcelona, en el cine *Diagonal*.

"Rosa", de Elías de Heredia, dentro del análisis realizado en "Memorias del cine español", por Diego Galán en RTVE.

ADEMAS:

"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Gran Vía)*.
"CARNE APALEADA", de Aguirre *(Progreso)*.
"CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Tívoli)*.
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Paz)*.
"2001", Kubrick *(Conde Duque)*.
"LA EDAD DE ORO", de Buñuel *(Bellas Artes)*. *(Crítica en este número.)*
"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel *(Bellas Artes)*. *(Crítica en este número.)*
"EL INOCENTE", de Visconti *(Europa)*.
"LA UNA, LA OTRA, NO", de Varda *(Goyamo)*.
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro *(Azul)*.
"POR QUE PERDIMOS LA GUERRA", de Santillán *(Alphaville 1 y Duplex 1)*.
"PORTERO DE NOCHE", de Cavani *(Carpetana-Ideal)*.
"PROVIDENCE", de Resnais *(Minicine 3)*.
"LA RAULITO", de María Llorga Juan).
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Sainz de Baranda)*.
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez *(Apolo-Palacio)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Bahía-Pompeya-Reseda)*.

TEATRO

BARCELONA

"CORTESIA Y BUEN TONO".—"Els marqueses de Matavella presenten Zlasos-La Trágica aquestes breus indiscrecions per al·leman en l'alta societat segons la marquesa de Calleha". Las "lecciones" de Zlasos-La Trágica se dan en la sala Villarroel. *Jueves, viernes y sábado, a las 22,30 horas; sábado, a las 18,30 horas; domingo, a las 19,00 horas.* Hasta el día 20 de abril.

"AFTER LIVERPOOL", de James Saunders. Traducción de Eduard Delgado. Por la Companyia del Mar i Cel. Música: Bertrand-Cesar. Los protagonistas de la pop-revolution... diez años después. *Día 15, a las 22,30 horas, en el Casal Cerdà de Sant Andreu, Pons y Galleras, 58 (Metro San Andrés).*

"PITARRADES", por el grupo A-71. La Historia de España vista bajo la óptica de Sarsa Pitarra. *Día 15, a las 22,00 horas, en el Estudio de Gramófons (Barcelona).*

"ENRIQUE IV", de Luigi Pirandello. Por la Compañía Titular Inestable del Saló Diana. Dirección: Màrius Gas. Funciones: *Jueves y domingo, 19,00 horas; miércoles, viernes, sábado y domingo, a las 22,30 horas. Martes no hay función por descanso.*

"THE MANCHESTER OF CATALONIA", un montaje de l'Aula de Teatre de l'Escola de Belles Arts de Sabadell. Dirección: Francesc Ventura. La historia de la ciudad textil de Sabadell (1850-1900), recuperada en este buen espectáculo. *Academia de Bellas Artes Prosaic Manresa, número 3. Sabadell (Barcelona). Sábado, a las 22,30 horas; domingo, a las 19,00 horas.*

"HEDDA GABLER", de Henrik Ibsen, por la compañía Estable del Teatre Lliure. Dirección: Pere Planella. Espacio escénico y vestuario de Fabià Puigserver. Funciones: *jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas; domingos, a las 20,00 horas. Teatre Lliure. Lepolelo Alas, 3 (esquina Montseny).*

"SOPA DE POLLASTRE AMB ORZ", de Arnold Wesker. Traducción: Manuel de Pedrolo. Dirección: Josep Montanyès i Just Segarra. Por el Grup d'Estudis Teatrals d'Horta. Funciones: *jueves, viernes y sábados, a las 22,00 horas; domingos, a las 20,00 horas. Jueves, 50 por 100 de descuento* (100 pesetas). *Centre Parroquial d'Horta. Feliu i Codina, 7-9.*

GALICIA

"EL AMOR DE DON PERLIMPLIN CON BELISA EN SU JARDIN", de Federico García Lorca, en montaje de Esperpento, de Sevilla, el grupo andaluz que cumple con este trabajo diez años de historia y en los que son reconocibles dos etapas, una como teatro de cámara y la otra como compañía profesional. La elección de la pieza de Lor-

FILMOTECA

MADRID

Jueves 13.—12,00 (Museo): "UN DROLE DE PAROISSIEN" (Jean-Pierre Mocky, 1963). 16,00: "ZALACAIN EL AVENTURERO" (Juan de Orduña, 1954). 18,00: "LA CHINOISE" (Jean-Luc Godard, 1967). 20,00: "LA BATAILLE DES DIX MILLIONS" (Chris Marker, 1970). "TRACTST" (Jean-Luc Godard, Chris Marker, Alain Resnais, 1968). 22,00: "EL PATO SALVAJE" (Hans W. Brunius, 1921).

Viernes 14.—12,00 (Museo): "EL LAPIZ DE LABIOS" (Damiano Damiani, 1960). 16,00: "UN DROLE DE PAROISSIEN" (Jean-Pierre Mocky, 1963). 18,00: "EL PROCESO DE JUANA DE ARCO" (Robert Bresson, 1961). 20,00: "LA POLICIA AGRADECE" (Stefano Vanzina, 1972). 22,00: "VENT D'EST" (Jean-Luc Godard, 1969).

Sábado 15.—12,00 (Museo): "EN NOMBRE DEL PUEBLO ITALIANO" (Dino Risi, 1971). 16,00 (Museo): "M (EL VAMPIRO DE DUSSELDORF)" (Fritz Lang, 1931). 16,00: "EL LAPIZ DE LABIOS" (Damiano Damiani, 1960). 18,00: "CONFESIONES DE UN COMISARIO" (Damiano Damiani y Fulvio Gloza Palli, 1971). 20,00: "EN NOMBRE DEL PUEBLO ITALIANO" (Dino Risi, 1971). 22,00: "LA POLICIA AGRADECE" (Stefano Vanzina, 1972).

Domingo 16.—12,00 (Museo): Cortometrajes de animación: "CAPTAIN GROGG" (Victor Bergdahl, 1918-1923). 16,00: "HISTORIA DEL CONTRABAJO" (1949); "LA CANCION DE LA PRADERA" (1949); "LOS DOS CARAMBANOS" (1954); "EL CIRCO DE HURVINEK" (1955); "LA ZORRA Y EL CANTARO" (1957) (Jiri Trnka). 18,00: "EN NOMBRE DEL PUEBLO ITALIANO" (Dino Risi, 1971). 20,00: "CONFESIONES DE UN COMISARIO" (Damiano Damiani, 1971). 22,00: "MANN AND FRAU AND ANIMAL" (1970) y "REMOTE... REMOTE..." (Valie Export); "ORGANUM MULTIPLUM" (Alfredo Leonardo, 1967). "FILM" (Alan Schneider y Samuel Beckett, 1965); "NEURASIA" (Werner Schroeter, 1968); "VON ROSA VON FRAUNHEIM" (Rosa von Praunheim, 1967).

BARCELONA

Jueves 13.—18,00: "DIARIO DE UN CURA RURAL" (Robert Bresson, 1950). 18,00: "EROTIKON" (Mauritz Stiller, 1920). 20,15: "UN CONDENADO A MUERTE SE HA ESCAPADO" (Robert Bresson, 1956). 22,15: "CALCUTTA 71" (Mrinal Sen, 1972).

Viernes 14.—18,00: "UN CONDENADO A MUERTE SE HA ESCAPADO" (Robert Bresson, 1956). 18,00: "LA CARRETA FANTASMA" (Victor Sjöström, 1920). 20,15: "PICKPOCKET" (Robert Bresson, 1959). 22,15: "THE SEALED SOIL" (Marva Nabili, 1976).

Sábado 16.—11,30: "PICKPOCKET" (Robert Bresson, 1959). 16,00: "MI HERMANA, MI AMOR" (Vilgot Sjöman, 1964). 18,00: "LAS CHICAS" (Mai Zetterling, 1968). 20,15: "LA CARDOMA" (Ingmar Bergman, 1971). 22,15: "SECRETOS DE UN MATRIMONIO" (Ingmar Bergman, 1973).

Domingo 16.—11,30: "SECRETOS DE UN MATRIMONIO" (Ingmar Bergman, 1973). 16,00: "LAS CHICAS" (Mai Zetterling, 1968). 18,00: "LA CARDOMA" (Ingmar Bergman, 1971). 20,15: "MI HERMANA, MI AMOR" (Vilgot Sjöman, 1964). 22,15: "VIENTO DEL ESTE" (Jean-Luc Godard, 1969).

"Enrique IV", de Pirandello, según la Compañía Titular Inestable del Salón Clamo. Barcelona.

ca, substituida "Aleluya erótica en cuatro cuadros y un prólogo", rompe aparentemente una trayectoria del grupo definida por el realismo dialéctico, pero en un examen en profundidad del trabajo se encuentra que la investigación de Esperpento sobre el texto lorquiano ha sabido encontrar una ampliación social a los comportamientos aparentemente subjetivos. El grupo escribe a propósito de su trabajo: "Hemos llevado todos los elementos dramáticos que conforman el espectáculo hasta unos límites donde el color, la luz y todo lo que significa sentimiento de vida tiene su desarrollo en un mundo fantástico y sorpresivo, toda enajenante, que posibilitará el placer y el descubrimiento o búsqueda de la realidad". *Día 14, en Santiago de Compostela.*

ASTURIAS

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA PARA ASALTAR EL CIELO". Espectáculo de **Margen** sobre la Revolución de Asturias. *Día 14, en Pola de Lena (Asturias).*

PAIS VALENCIANO

"SEÑOR GALINDEZ", de Paviovsky, por **La Pleta**. *Día 13, en Castellón, Instituto de E. M. Villamar, a las 19,15 horas. Día 14, en Valencia, Facultad de Filosofía, a las 20,30 horas. Día 16, en Segunda, Centro Aragonés, a las 19,30 horas.*

ARAGON

"SEÑOR GALINDEZ", de Paviovsky, por **La Pleta**. *Día 19, en Fraga (Huesca).*

MADRID

"SOMBVEVE EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de B. Brecht, espectáculo de **Tábano**. *Teatro Martín.*

"LOS DIEZ MANDAMIENTOS (O la historia de un adulto)", de la Gran Compañía de Espectáculos Ibéricos, *en la Sala Cadarso.* (Crítica en este número.)

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre, *en el Bellas Artes.*

"UNA ORQUESTA DE SEÑORITAS", de Anouilh, *en el Valle-Inclán.*

"LAS GALAS DEL DIFUNTO"/ "LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán, *en el María Guerrero.*

"ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS", *en el teatro Lara.*

"EL PADRE", de Strindberg. *Teatro Figaro.* (Crítica en este número.)

MUSICA

MADRID

HENRY COW.—*En el Colegio Mayor San Pío, día 15 de abril, a las 7 y 10,30.* Localidad, 150 pesetas.

COSTABLANCA.—*En el Colegio Mayor San Juan Evangelista, el día 22, a las 7 y 10,30.* Localidad, 75 pesetas.

LONDON SYMPHONY ORCHESTRA.—Una de las más poderosas, seguras y consistentes agrupaciones europeas da inicio al Festival de Primavera que organiza Ibermúsica en el teatro Real. Los programas, sin representar ninguna novedad (*Evergreens*, de Verdi, Hindemith y Prokofiev, en el primero; de Stravinsky, Debussy y Brahms, en el segundo), son atractivos y aptos para el lucimiento. Pero basta mencionar el nombre de Sergiu Celibidache para comprender que esta vez rezo el aforismo de que "el director es la estrella". *Teatro Real, mártes día 15, y miércoles día 16, a las 19,30 horas.*

MOZART: "Sinfonía número 34". R. STRAUSS: "Concierto para oboe y orquesta". LISZT: "Vals Mefisto", "Orfeo", "Mazeppa".—La Orquesta de RTVE, a cuyo frente estará esta vez un director de reconocido prestigio, ha de ofrecer un programa de estructura convencional, aunque muy diversificado en sus contenidos, lo que sin duda exigirá, tanto a intérpretas como a oyentes, cierto esfuerzo de adaptación. Merecerá la pena por comprobar la versatilidad de Maag. *Jesús Mallá, oboe. Sinfónica de RTVE; Peter Maag, director. Teatro Real, sábado día 15, a las 22,00 horas, y domingo día 16, a las 19,00 horas. 70 a 200 pesetas.*

"LAS SONATINAS DE CRUZ" ("Lunes de Radio Nacional").—Música cercana al salón, enriquecida por la inspiración melódica y aureolada por su infrecuencia. *Jaume Francesch, violín; Amaní Bosses, piano. Sala Fénix; lunes día 17, a las 20,00 horas.*

BERNAOLA: "Entrada". MOZART: "Concierto número 4 para violín y orquesta". STRAWINSKY: "La consagración de la primavera".—Un estreno de Bernaola siempre es un acontecimiento: su título ironiza, acaso deliberadamente, con las circunstancias en que se ve obligado a presentarse. El resto del programa compensará con creces la novedad, devolviendo a su mundo de habitualidad a los seguidores de la Nacional de Fruhbeck, que culmina con una de sus especialidades. *Anne-Sophie Mutter, violín; Orquesta Nacional; Frühbeck, director. Teatro Real; viernes día 14 y sábado día 15, a las 19,00 horas; domingo día 16, a las 11,30 horas. 10 a 250 pesetas.*

MANUEL "EL FLECHA".—Un especialista de cantes de Cádiz, en las habituales sesiones flamencas de La Carbonera (Montalbán, 10). *El día 16, a partir de las 21,00 horas.*

CARLOS CANO.—Es posible la actuación durante esta semana de este importante nombre de la nueva canción andaluza, en principio prevista para el día 18, pero pospuesta casi con toda seguridad a una nueva fecha, aún no confirmada a la hora de nuestro cierre. *Teatro Alcalá Palace.*

LUIS MARIN, *el día 14, en Keye, Limón, 12, a las 21,00 horas.*

OSA DE ARAGON.—Sin confirmar la posibilidad de un magno festival con la participación de Cabrera, Carbonell, Labordeta y todos los cantantes aragoneses. Participó también Luis Pastor. *Sería el día 16, en la plaza de toros.*

LUIS EDUARDO AUTE, JOAQUIN SABINA, GUILLERMO, *el día 16 de abril, colegio Maravillas.*

OBRAS DE HAYNO, BEETHOVEN, TOMASI, IBERT, AURIC y MOZART. *Trío d'Anches de Basson; Institute Francés. Marqués de la Ensenada, 10. Miércoles 19, a las 19,30 horas.*

ARAGON

LA BULLONERA.—Actúa este grupo *en El Burgo de Ebro (Zaragoza), el día 15, a las 20,30 horas, y en Caiatorao*, de la misma provincia, *el día 16*, acompañados en esta ocasión del nuevo conjunto llamado Chiocen.

CLAUDINA Y ALBERTO GAMBINO *actúan el día 14 en Zaragoza, bajos del Mercado Central, a las 20,00 horas*, con **LABORDETA** y **CHICOTEN.**

BOIRA y LABORDETA, *el día 18, en Huesca, a las 20,00 horas, Palacio de Deportes.*

CHICOTEN, *el día 16, en Caiatorao (Zaragoza).*

BULLONERA y LABORDETA, *el día 16, en Huesca (Huesca).*

BOIRA, *el día 15, en Huesca (Huesca); el día 16, en Pradilla de Ebro (Zaragoza), a las 22,30 horas.*

SEMANA DE MUSICA VIVA, con la participación, aún no confirmada, de todos los cantantes aragoneses, organizado por el Sindicato de Música, *el día 19, a las 22,30 horas.*

ANDALUCIA

LUIS PASTOR *actúa el día 14 en la Universidad de Granada, a las 20,00 horas; el día 15, en el Instituto Femenino de Cádiz.*

EXTREMADURA

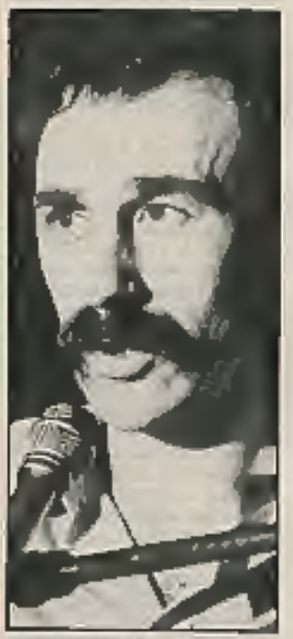
QUINTIN CABRERA *actúa el día 14, en Cáceres; el día 15, en Badajoz, parroquia de San José, a las 20,30 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

LA BULLONERA.—*En Soria, el día 13, presentación del nuevo trabajo del grupo aragonés.*

CATALUÑA

AL TALL.—El conocido grupo valenciano, sin lugar a dudas uno de los conjuntos más importantes en el terreno de la recuperación y actualización de la canción popular de su país, prosigue con sus interesantes actuaciones ante el público catalán, ahora a modo de presentación de su último álbum discográfico, *En el Casal de la Sénia, el día 14, a las 22,00 horas; en las Cadenas de Sants, de Barcelona, el día 16, a las 19,30 horas, y en el Auditori de la Caixa d'Estalvis, de Sabadell, el día 18, a las 22,00 horas.*



Joaquín Carbonell, en Madrid.

JORNADAS POLACAS EN MADRID

Un año largo después de la reanudación de relaciones diplomáticas a nivel de Embajada en Madrid, comienzan estas jornadas, divulgadoras de la multiforme realidad cultural polaca. Exposición de "Gráfica contemporánea", en el Club Internacional de Prensa (Pinar, 5); "Polonia hoy" (Palacio de Exposiciones, en Generalísimo, 175), cine, carteles, arte popular, música, teatro, son sus componentes.

"REPLIKA", de Szajna, por el **Teatro Studio de Varsovia**, *los días 15, 16, 17 y 18 de abril, Centro Cultural Villa de Madrid*, dentro de las Jornadas Polacas en Madrid. Josef Szajna es uno de los más importantes creadores y escenógrafos de aquel país. Su Teatro Studio, inaugurado en 1971, en Varsovia, acoge, dentro de la escena vanguardista polaca, un papel equiparable al Laboratorium de Grotowsky en Wroclaw. En "Replika", junto con "Dentro", la obra más conocida de Szajna, y en la que el texto ha sido sustituido por gritos de dolor y balbuceos, se trasluce el profundo humanismo y la inclinación por el bronco mundo del autor, así como la huella que en él dejara su estancia en el campo de exterminio nazi de Auschwitz.

"LOS MONUMENTOS POLACOS Y SU CONSERVACION".—La destrucción masiva de las ciudades polacas y el patrimonio histórico-monumental de ese país ha hecho tomar conciencia al pueblo y al Gobierno polaco de la necesidad de conservar lo poco que quedó en pie, tras la segunda guerra mundial, y reconstruir buena parte de lo derruido. Algunos centros urbanos, como el de Varsovia, han sido reedificados totalmente de forma ejemplar. *Fundación Valdecilla. Universidad Complutense.*

CRAEH.—Grupo de jazz polaco, que obtuvo el primer premio de jazz moderno en el último Festival de San Sebastián; actúa en el *Colegio Mayor San Juan Evangelista, el sábado día 15, en sesiones de tarde (19,30 horas) y noche (23,00 horas).*

esta SEMANA DEL JUEVES 13 AL MIERCOLES 19 DE ABRIL

CATALONIA JAZZ GRUPP.—*En La Cava del Drac, de Barcelona, días 14 y 15, a las 23,00 horas.*
MARINA ROSSELL.—*En Torrelavit, el día 14, a las 22,00 horas.*
RAIMON MUNTANER.—*En Cubelles, el día 13, a las 22,00 horas.*
JOAN COTS.—*En la Cellera de Ter, el día 14, a las 18,00 horas.*
JAVIER ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En el Canal de la Cellera de Ter, el día 15, a las 18,00 horas.*
BADABADOC.—*En el Canto Cabalo, de Badalona, el día 15, a las 17,00 horas.*
XESCO BOIX.—*En la Cellera de Ter, el día 16, a las 17,00 horas; en la Escola Pegaso, de Barcelona, el día 15, a las 12,00 horas, y en el Pavelló Municipal d'Esports de Navarcles, el día 16, a las 16,00 horas.*
MARINA ROSSELL I PERE CABAL.—*En el Jardí de Sant Cugat de Manlleu, el día 15, a las 22,30 horas.*
PICAFORMS.—*En el Camer Nou, de Vic, el día 15, a las 16,00 horas, y en Villadecavalls Nou, el día 16, a las 11,00 horas.*
PEP BOU.—*En el Prat de Motá, el día 16, a las 16,00 horas.*
SERRANO POLTRONA, XESCO BOIX I LA CAPSA MAGICA.—*En las Cotxeres de Sants, de Barcelona, el día 16, a las 11,00 horas.*
"UNA VEU PER A LA CANCO".—Una nueva eliminatoria del popular concurso de promesas de nuevos valores que desde hace años se celebra en el concello local de la calle de Tuset. *En La Cava del Drac, de Barcelona, el día 16, a las 19,30 horas.*
OBRAS DE STRAWINSKY, DEBUSSY, BRAHMS. Conjunto Sinfónico de Londres. Sergiu Celibidache, director. *Palau de la Música. Día 13, a las 21,00 horas (Patronato Pro Música).*
OBRAS DE M. A. CORIA, PROKOFIEV Y RACHMANINOFF. Orquesta Ciudad de Barcelona. Enrique García Asensio, director. Agustín León Ara, violín. *Palau de la Música, Edmedio 16, a las 19,00 horas. Domingo 16, a las 11,00 horas.*
OBRAS DE MENDELSSOHN, RACHMANINOFF, RAVEL Y BRAHMS. Ruth von Kotschulzey, soprano. Ana María Gamelaga, piano. *Palau de la Música. Miércoles 19, a las 20,00 horas (Miércoles de Radio Nacional).*

PAIS VALENCIANO

FI DE LA SERRA.—*En el Pavelló Polisportiu de Vall, el día 14, a las 22,30 horas; en la sala del Instituto de Vilarreal, el día 15, a las 18,30 horas, y en el cinema Sindical, de Castellón de la Plana, el día 16, a las 12,00 horas.*

MUSICA-TVE

EL ROCK SEVILLANO-NUEVA TROVA CUBANA.—*Programa, el día 14, a las 20,45 horas. Segundo Programa.*

MUSICA-DISCOS

THE SEARCHERS: "Historia de la música 'pop' inglesa, vol. 6".—Dentro de la ingente invasión de "revivals" y recopilaciones con que la industria nos está obsequiando últimamente —siempre abundando, claro no, en la música anglosajona—, este disco del grupo inglés Searchers merece destacarse de algún modo. A pesar de la dificil, a nivel sonoro, que supuestan hoy, por culpa de la producción y del sistema "compacto", en los intérpretes de "**Sweets for my sweet**" reconocemos todavía el espíritu fresco del **Mersey** y los tiempos de su equipamiento, más o menos funkiado, con los Beatles de la época. *Pye-Belter, BML 017.)*

GRANADA: "Valle del Paz".—Dentro de las experiencias del rock instrumental hispánico, lo del grupo Granada parece una de las más superativas. Encuadrable en el contexto de las tendencias denominadas "sinfónicas" o de "raices" —palabras, ahí palabras—, este último LP del ahora quinteto parece una de las más definitivas y conseguidas de su trayectoria. Sigue abundando la amalgama de estilos y de influencias, con la que la yuxtaposición fabrica puede suponer alta, pero en algunos temas —"Ya llueve", o el que bautiza el álbum— sale definitivamente victoriosa la investigación y la brillantez expositiva: el acercamiento a una sensibilidad propia. *(Movieplay-Gong 17.0908-1.)*
SOLEDAD BRAVO/RAFAEL ALBERTI.—Todos los ingredientes para el acto y el triunfo están aquí expuestos: la espléndida voz y categoría interpretativa de Soledad Bravo; los poemas consagrados y laureados de Rafael Alberti; el acompañamiento instrumental de Manolo Sanlúcar (en dos temas) y de Víctor Luque (un gran guitarrista) en otro de ellos; los arreglos de Ricardo Miralles, más contenidos y sutiles que de costumbre... Y, sin embargo, la cosa no acaba de funcionar del todo. El producto global queda generalmente frío, poco enternecedor y poco íntimista: profesionalísimo. *(CBS S 82589.)*

ENRIC BARBAT: ERRE MACHINE POSITIVO.—Uno de los nombres que en los primeros años de la "canço" catalana tuvo una intervención más activa y destacada. Tras mucho tiempo de silencio y de apartamiento, llega ahora con una grabación del nuevo y supuestamente sello Claro, y que sigue manteniéndonos a Barbat con sus virtudes —y algunas limitaciones— que anteriormente: cierto ingenio mordaz y ligero en sus críticas de la solidaridad, cierta libertad musical y sonora. La sorpresa radica en que ahora canta en castellano. *(Ozra-Belter BOL-002.)*
"VALENTINO" (Banda sonora original de la película).—Los Twenties resulta una época suficientemente apta para ser reconstruida en términos de sonidos. Sin embargo, todavía está por hacer la película que logre completamente esa reconstrucción. Si el desdichado "Gatsby", de Coppola, Ceylon, Redford y demás, falló estrepitosamente en el proceso ambiental, el "Valentino", de Russell y Nureyev, se equivoca por su insistencia en buscar referentes clásicos —que ni siquiera son Gershwin, sino Grofé—; ya eran conocidas las preocupaciones rusellianas por la música "seria", y aquí además anteponen las inclinaciones parabolares que hacia ese mismo músico tiene el encargado de la partitura, Stanley Black, de otro lado gran aficionado del cierto espectacular en sus trabajos para Decca. La cosa se salva porque Chris Ellis rinde un excelente vocal refrain en una de las muchas versiones que aparecen en el álbum de The Shark Of Araby: algo es algo. Y, ya que acabamos por la parte positiva, queda reseña de que Michelle Phillips —ex Mamas and The Papas— luce espléndida en la portada. *Arkin-United Artist 25608-I. 525 pesetas.*
SCHUMANN: "Album para la juventud". **BACH:** "Obras para clavicémbalo".—Destacamos estos dos clásicos como bienvenida a una serie económica que, procedente del sello Intersand y con el título "Ruiel", presenta entre nosotros Movieplay. Las interpretaciones de Paul Badura-Skoda al piano en el álbum de Schumann y de Marga Schoeurich al clave en el de Bach, así como la muy buena calidad de sonido, merecen un nivel de exigencia que, de continuarse, puede colocar esta nueva serie a la altura de otras tan consideradas como "Ace of Diamonds" o "Privilege". No tiene sentido poner objeciones a los textos de contraportada, toda vez que sabemos noticia de que los defectos de traducción de éstos han sido subsanados ya para próximos lanzamientos. En suma, una nueva lección que la iniciativa privada de a RTVE y su inefable "Mundo de la música". *Precio de la serie: 275 pesetas ejemplar.*
"CANTATA A FABRICIO OJEDA (Cantos de lucha de la revolución venezolana)".—Escasamente divulgada en España, la canción popular contemporánea venezolana ofrece en este LP una muestra de algunas de sus representantes, recogidas colectivamente en los llamados "Grupos del Frente Cultural". En ellos se incluyen los autores y representantes de esta obra, dedicada en buena parte a la figura del revolucionario muerto en 1968, Francisco Ojeda: Gladys Martín, Oswaldo Carballo, Belinda Vivas: una cantata política, militante, pero de escaso interés musical y artístico. *(Movieplay-Gong 17.1253/6.)*

ACTOS

ANDALUCIA

"I DEBATE DE LA CRITICA JOVEN: Hacia una historia socioestética de la literatura".—*El día 14 de abril comienzan, a las 12,00 horas,* con la intervención de Francisco Rico, sobre *"La literatura medieval"*; el mismo día, a las 20,00 horas, Alberto Blecua habla de *"El Siglo de Oro"*; el día 15, a las 12,00 horas, J. Carlos Rodríguez trata de *"El siglo XVII"*, y el mismo día, a las 20,00 horas, J. Carlos Mainer trata sobre *"La literatura contemporánea"*. Todo ello en el Colegio Oficial de Médicos. Calle de Gerona. *Almería.*

BARCELONA

"PEP ART, OP ART I CINETISME".—Penúltima conferencia del Curs d'Art Contemporani ya anunciado en estas páginas. La conferencia corre a cargo de Inma Julián. *Lunes 17 de abril, a las 19,30 horas, en el Museo Picasso. Moncada, 15.*
"LA ARQUITECTURA DE LA BAUHAUS, UNA REVISION".—Conferencia a cargo de Julius Posener, catedrático de la Escuela de Bellas Artes de Berlín. Ultima de las que han compuesto el ciclo alrededor de la Exposición de la Bauhaus, organizado por el Instituto Alemán en colaboración con la Fundación Miró y con el Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares.
"FORMES I AMBIENTS EN LA JARDINERIA".—Cuarto seminario desarrollado por Lorenç Terrado todos los martes por la mañana durante las masas de abril, mayo y junio. Durante seis cursos se realizarán visitas y análisis de todos los parques de Barcelona. *Para información e inscripciones, dirigirse a la Escuela ETAA. Avda. de Vallvidrera, 44 bis. Tel. 203 08 23.*
"DISSENY D'INFORMENTARIS" (por Ramón Marti Cornet) i "TECNOLOGIA DELS MATERIALS" (por Albert Estrada).—Dos seminarios organizados por la Universitat Nova, en colaboración con la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona. A desarrollarse *del 17 al 21 de abril, de 19 a 21 horas.* Precio: 800 pesetas. *Para más información o inscripciones, dirigirse a la Universitat Nova, Mercaders, 42, o al Colegio de Ingenieros, Vía Layetana, 39. Tel. 319 23 00.*
"LES ELECCIONS MUNICIPALS".—Coralle de dos días de duración a cargo de María Rosa Virós. Dentro del ciclo "Qué pasa aquí a Cataluña". Organiza el ICESB. *Días 18 y 20 de abril, de 4,30 a 6,30 de la tarde. Para información e inscripciones, comunicar con ICESB, Enrique Granados, 2. Tel. 252 28 00.*
"I COLOQUIO DE SOCIOLOGIA ELECTORAL".—Organizado por el Equipo de Sociología Electoral, con el patrocinio del Departamento de Ciencia Política de la Facultad de Derecho de la Autónoma y la Fundació Jaume Bofill, desarrollará el tema: "Comportamiento electoral en España. Las investigaciones en curso sobre las elecciones de junio de 1977: métodos, historia y conclusiones provisionales". *A celebrarse en Barcelona el 21 y 22 de abril de 1978. Los interesados contactar con el Equipo de Sociología Electoral (UAB), Montaner, 356, Barcelona-21, o dirigir Josep M. Vallés, Facultad de Derecho, Universidad Autónoma, Bellaterra, Barcelona.*
"AMOR I PSIQUE".—Curso de dos días a cargo de Xavier Rubert de Ventós, dentro del marco del Collegi de Filosofia. *Los interesados se dirigirán el 18 y el 20 de abril, a las 19 horas, en ETAA, Avda. Vallvidrera, 44 bis. Teléfono 203 08 23 (llamar para inscripciones e información).*

El profesor García Pelayo habló sobre "Situación histórica del Estado", Madrid.

MADRID

"LA CRONICA EN SU APOGEO", por Jorge Edwards, *el día 13, a las 12,00 horas, en el salón de actos de la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma; en el mismo lugar, comenzó el ciclo ya anunciado, Alberti hasta la "Fenix", el día 20, a las 12,00 horas.*
"POLITICA Y SOCIEDAD".—Tema a tratar en las distintas conferencias que darán Enrique Guerrero, Enrique Morán y Juan M. Ledesma, *los días 17, 18 y 19,* dentro del ciclo *"Universidad en los barrios", Colegio Nacional Francisco del Pozo. Damián, 7.*
"ANTHROPOLOGIE ET ANALYSE DES FAITS RELIGIEUX", por Maurice Godelier, *Viernes 14 de abril, a las 19,00 horas, Instituto Francés. Marqués de la Ensenada, 10.*
"HOMENAJE A CESAR VALLEJO"; con A. Albornoz, Hugo Neira

Una obra de Gallardo. Barcelona.

y el indio Juan. *CAUM. Tinar de Molins, 8. Día 13, 20,00 horas.*

"CINE, FOTOGRAFIA, TEATRO, PINTURA".—Comienzan en abril los cursos trimestrales de Taller de Artes Imaginarias (TAI), destacables por su buena técnica preparatoria, libertad en el aprendizaje y riqueza de programas. Destacamos el curso de expresión artística infantil. *Información en San Marcos, 16.*

"DIFICULTADES EN EL APRENDIZAJE DE LAS CIENCIAS", por Juan de Val. *Colegio de Doctores y Licenciados. Días 13 y 14 de abril, a las 20,00 horas. Plaza de Santa Bárbara, 10.*

"EL SUSTANTIVO ESENCIAL DE JORGE GUILLEN", por Rafael Lapesa. *Martes 18, a las 19,00 horas. Reyes Católicos, 4 (CVC).*

"LA MUJER MARROQUI Y EL CAMBIO SOCIOECONOMICO", por Eva Rosander. *Día 16, Instituto Hispano-Arabe de Cultura. Juan XXIII, 6.*

"ACTUALIDAD DE LA REFORMA AGRARIA", por Juan Martínez Alier. *Día 18 de abril, Colegio Mayor San Juan Evangelista. Juan XXIII, a las 19,00 horas, dentro del ciclo "La propiedad y la distribución de la tierra en España".*

"EL ESTADO DE NUESTRO TIEMPO".—Ciclo ya anunciado, a cargo de García Pelayo, que el día 13 desarrollará el tema de "La situación histórica del Estado". *A las 19,30 horas. Fundación March. Castellana, 77.*

ACTOS-TVE

FACUNDO VALVERDE, personaje de "A fondo", *el domingo día 16, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

FRANCISCO UMBRAL, en "Encuentro con las letras", *el día 18, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

ARTE

BARCELONA

GALLARDO.—Oleos y dibujos de Gervasio Gallardo, en la Sala Gaudí, hasta el mes de mayo.

JORGE CASTILLO.—Gran operación de tanzamiento la que se le está haciendo a este pintor, que exporte almultáneamente en cinco galerías barcelonesas. Castillo lo tiene todo para gustar, e indudablemente tiene una calidad más que media, pero algo falla en una producción que recuerda demasiado a muchos maestros. Hay telas expresionistas, experimentaciones con madera a lo Guinovart, papeles recortados que hacen pensar en Flanagan, un cuadro ("Calle Rebel") que podría haberlo firmado Léger, resabios informalistas de papeles engarabitados... *Galería Trece, Joan Prats, Dau al Set, Eude y Navarra.*

MANOLO GOMEZ.—Las obras de este artista sevillano afincado en Barcelona tienen mucho del llamado realismo mágico que caracteriza a algunos de los pintores de su tierra y de Castilla. *Galería Joan de Serralonga.*

MADRID

TORRES-QUEVEDO.—Organizada por el Colegio Nacional de Ingenieros de Caminos, esta exposición actualiza a una de las personalidades, técnicas y artísticas, más lúcidas de nuestro país: Leonardo Torres-Quevedo. Desde el ajedrez mecánico, como "teledirigido", hasta la maqueta del transbordador del Niágara, en la muestra se exhiben todos los objetos de su invención. Pero sobre ellos, lo que se desprende son los datos y los signos del talento creador. *Palacio de Cristal. Parque del Retiro.*

ELENA ASINS.—La línea, su recorrido, sus rimas, es el módulo que traza la obra de Elena Asins. Con ella, lo que obtiene la artista es un idioma del espacio por el que se denuncia la estructura u orden interno de las cosas. *Galería Iolas-Velasco. Zurbano, 68.*

ARTE-LIBROS

HENRI MATISSE: "Sobre arte". *Barral editores. Barcelona, 1978. 206 páginas.* Libro fundamental en la historia de los escritos de artistas, en donde Matisse aplica con una gran claridad sus conceptos sobre su visión particular de la tarea artística. Tanto el dibujo como el color aparecen descritos como condensación de sensaciones producidas por un tema u objeto, y son como el resumen de una larga y penosa operación de sensibilidad, hasta conseguir encontrar los ritmos y formas fundamentales para expresarla.

LIBROS

"RENACIMIENTO Y BARROCO".—Heinrich Wölfflin. Comunicación, Alberto Corazón-editor. 244 páginas.—Excelente edición de un libro clásico. Wölfflin, nacido en Winterthur el año 1864, acabó "Renaissance und Barok" cuando tenía sólo veintiocho años en 1888. Y sin embargo esta obra inicia un nuevo camino en el entendimiento del barroco e, incluso, en el de la historia de la cultura. Bernard Teyssèndre dice en su introducción que hay un "intento de conciliación entre las tres aportaciones mayores: la estética de la empatía según Volkelt, la filosofía de la cultura según Dilthey y la historia del arte según Burckhardt". Los tres —Volkelt, Dilthey y Burckhardt— fueron maestros de Wölfflin. El primero en Basilea; el segundo, en Berlín; el tercero fue su maestro y su compañero hasta su muerte en 1897 y hasta cierto punto Wölfflin quiso hacer con el barroco lo que Burckhardt había hecho con el Renacimiento. Wölfflin murió en Zurich en 1945.

"LUIS CERNUDA". Jaime Gil de Biedma, Juan Gil Albert, Luis Antonio de Villena. Universidad de Sevilla. Colección de Bolsillo, número 60. 156 páginas.—Cada día que pasa la figura de Luis Cernuda se agiganta más. Por encima de recelos generacionales, de igualatorias promociones, el genial escritor sevillano va depredándose de la mayoría de sus contemporáneos... este es un oportuno librito que recoge tres importantes conferencias pronunciadas en el Club Gorca, de Sevilla. Son los autores de las tres partes del libro un clar-

ta manera complementarias. Un aquilato Gil Albert amigo y compañero de Cernuda, calificado en la presentación del libro como "el más importante prosista de su generación" (¿hay algún prosista más importante que el autor de "Dones"?), que escribe recuerdos de su amistad cernudiana; en "Realidad y deseo en Luis Cernuda", Jaime Gil de Biedma, extraordinario protagonista de la edición de "Dones" en Tezuka con un trabajo por desgracia muy breve; "Como en sí misma, al fin", y el joven Luis Antonio de Villena ("La rebeldía del dandy en Luis Cernuda").

"LA REVOLUCION INGLESA 1640". Cristopher Hill. Cuadernos Anagrama, Serie Documentos, número 157, traducción Eulalia Bosch. 104 páginas.—Todavía ignoramos mucho que aprender del

siglo XVII, dice el autor, y es verdad. Este breve libro ayuda bastante a ello, por lo menos en lo que respecta a Inglaterra. En la línea de Maurice Dobb, Hill analiza la base económica de la Revolución y la base política. Inglaterra es un país eminentemente agrícola al comenzar el siglo XVII, pero al mismo tiempo el capital liberado en el siglo anterior con la disolución de los monasterios y los beneficios de la piratería llevaron a un incipiente desarrollo industrial, favorecido por la derrota de la Armada Invencible en 1588, que dejó a Inglaterra dueña del comercio marítimo. En este marco de transición económico-social Tudores y Estuardos, Oliverio Cromwell después participarían en un proceso que desembocará en la Revolución, primero, y en la Restauración por último. Fue esta, dice Hill, no "una restauración del antiguo régimen. No era una muestra de la debilidad de la burguesía y la nobleza, sino más bien una prueba de su fuerza".

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bordallo ● Victoria Combalía ● Anna Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Ramírez ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● COORDINA: Carmen Fernández Ruiz.

Iberia, los abusos de un monopolio

El pasado día 27 de marzo, después de pasar las vacaciones de Semana Santa en Ibiza, volvíamos a Barcelona en el vuelo de Iberia 502, que enlazaba en Palma de Mallorca con el 846 destino Barcelona.

En el aeropuerto de Palma nos encontramos con la desagradable sorpresa de que el vuelo 846, que tenía su salida a las 11,40 horas, estaba completo, y a pesar de tener los billetes O. K. confirmados desde el mes de noviembre de 1977 y haber comprobado su autenticidad en la pantalla del ordenador de la terminal de Iberia en la plaza de España de Barcelona el día 21 de marzo, tuvimos que quedarnos en tierra.

La única explicación que nos dio el representante del jefe de Campo es que había un error y que miraría de colocarnos en el siguiente vuelo, que tenía su salida a las 13,45 horas, y al no en el de las 14,30 horas. Lo intolerable del caso es que el citado señor tuvo la desfachatez de decirnos que no discutiríamos nada en absoluto hasta que la posibilidad de colocarnos en los siguientes vuelos no se hubiera agotado.

La cuestión es que a las 14,00 horas éramos treinta personas las que nos encontrábamos en el mismo caso, ya que de cada vuelo sobraban alrededor de seis o siete pasajeros. Por fin salimos en un vuelo extraordinario a las 17,00 horas.

Ante estos hechos, queda demostrado que o bien las computadoras de Iberia no funcionan —cosa que se comprobó que no era cierta, puesto que el vuelo de Ibiza a Palma de Mallorca se realizó sin ninguna dificultad e iba enlazado con el de Palma a Barcelona, no confirmándose por separado, sino en conjunto—, o bien Iberia vendió más billetes que plazas disponibles tenía, jugando después a la lotería con los pasajeros, y, por supuesto, que no tenemos la más mínima intención de que jueguen con nosotros, encima pagando los billetes y los impuestos al Estado —ya que Iberia es estatal—. Esto recuerda muy mucho al tan traído y llevado "overbooking". ¿Es que el "overbooking" es legal cuando lo realiza un monopolio estatal? ¿Es que todavía las mismas estructuras que posibilitó la dictadura siguen vigentes, tratando a los españoles como súbditos y no como ciudadanos? ¿Hasta cuándo nos van a tener que soportar casos como éstos? Si nosotros cumplimos con todos los preceptos y normas que nos impone Iberia, ¿acaso ésta no debe cumplir con las obligaciones que contrae? ■ V. O. M., y otras tres firmas (Barcelona).

En memoria de Agustín Rueda

Somos un grupo de amigos, residentes en distintas ciudades, que hicimos el servicio militar al tiempo que Agustín Rueda Sierra, y con independencia de las distintas posiciones políticas de cada uno de nosotros, queremos resaltar algunos aspectos de la personalidad de Rueda, y a la vez opinar sobre cuestiones relacionadas con la información de su muerte.

Rueda era un gran jugador de fútbol —el mejor del cuartel—, y no lo entendía como un modo de ganar dinero, sino como un deporte, limpia y llanamente. La comida era para él una necesidad para seguir viviendo, un algo que compartir, no un placer. El dinero carecía de valor, y las pocas veces que lo tuvo (enviado por su hermana y amigos, pues quedó huérfano) lo empleó con los compañeros; en cambio, nunca aceptó préstamos ni dádivas de ninguno de nosotros. Rechazaba los libros como un evadirse de la realidad y en cambio los leía como forma de aumentar su conocimiento y sus posibilidades, tenía un gran interés por aprender y una mente despierta abocada a ello. Su sentido social de convivencia le llevaba, sin ningún género de paternalismo, a ayudar en su tiempo libre a los arrestados cuando debían pelar patatas, baldear patios, etc., en muy pocas ocasiones salió del cuartel. Gustaba de conversar, discutir, contrastar posiciones, argumentar, criticar, retirarse y meditar cuando le ponían en una posición difícil, para volver con más argumentos, con las ideas más claras y replantear de nuevo la cuestión.

Pero Rueda, Agustín, Sierra, tenía un gran defecto: Estaba en contra de todo sistema de opresión y lo gritaba.

Por otra parte, mientras que RTVE busca películas de acción, repletas de muertos y policías en acciones inverosímiles que ocupan grandes espacios en su programación, un muerto en Carabanchel no merece dos minutos de información y una fotografía.

Estando en contra de toda violencia física y psicológica, venga de donde venga (denunciamos igualmente la muerte del director general de Prisiones), habría que añadir que para los Servicios Informativos de RTVE, todos los muertos no tienen igual valor: unos tienen familia y entierro y otros no. Unos tienen amigos que lloran y otros no. Unos tienen datos biográficos y otros no. De unos se procuran fotografías que nos muestran en la pantalla y de otros no. Unos, en fin, para RTVE son más muertos que otros.

P. D. Asimismo denunciamos el silencio de los partidos políticos no tercerimando el salvaje atentado contra la dignidad y la libertad humanas. ■ Un grupo de amigos de Agustín Rueda.

Hambre y alimentos sobrantes

En el número 790 de TRIUNFO, y con motivo del artículo "La CIA, el cine y los ovnis", he leído una expresión que me ha dejado asombrado y a la vez con una tremenda rabia en el cuerpo: me refiero a la expresión que se encuentra en la última columna de la página 51 del número ya citado: "incineradores de excedentes alimentarios". Sólo pensar que alguien pueda hacer cosas como ésas me pone los pelos de punta, que por intereses comerciales dejen morir a tanta gente y, además, tengan la enorme desfachatez de crear organismos para ayudar al Tercer Mundo del estilo de: Unicef, Cruz Roja, Cáritas, etc. ■ F. J. CORRETJE AZNAR (Madrid).

Sobre los Apuntes Parlamentarios

Lector desde hace años de esa revista, me ha llamado la atención en los últimos meses y de una manera creciente la gran calidad literaria e informativa de los APUNTES PARLAMENTARIOS del señor Márquez Reviriego. Acaso lo mejor que yo pueda decir de sus artículos es que me saben a poco y que muy gratamente leería otro tanto cada semana. En una época en que la prensa española ha sido complaciente, por un lado, y sin calidad literaria, por otro, los artículos del señor Márquez nos hacen recordar aquellos que los grandes maestros del género y de la crónica parlamentaria escribieran en otros tiempos.

Lo que por desgracia no parece estar a la altura de esos tiempos es la calidad de los parlamentarios españoles. ■ GONZALO FUENTES (Madrid).

Las farmacias, como herencia

He terminado la carrera de Farmacia hace tres años y aún no he podido colocarme, pues mi familia no dispone de los millones que se requieren para ello, prescindiendo de cualquier mérito científico que el recién titulado pueda ostentar.

Pero es que tampoco para ahí la cosa. Resulta que la carrera de Farmacia tiene tal suerte de privilegios para los ya establecidos que, aunque fallezca el farmacéutico titular, la farmacia continúa propiedad de cualquier heredero del mismo (con el simulacro de un farmacéutico "regente") y dicho heredero, aunque no sea ni bachiller, puede especular y de hecho especula con un título que no tiene, vendiendo la facultad de ejercer una profesión universitaria.

A este respecto, no tienen ustedes

LECTORES

más que consultar cualquier revista profesional farmacéutica y leer en su sección "Anuncios" titulares como: "Se cede propiedad de oficina de farmacia por fallecimiento de su titular. Muy buenas ventas", etc., o bien: "Por fallecimiento del farmacéutico, se vende farmacia y se precisa farmacéutico regente sin aportación personal".

¿Cómo es posible esto? ¿Es que un heredero de un notario, al fallecer éste, puede continuar con la notaría? ¿Y los herederos de los demás universitarios?

Mientras tanto, y entre tanta especulación, los recién licenciados aquí estamos "a verles venir". Lo lógico sería que esas plazas vacantes se fueran cubriendo por concursos de méritos (comenzando a ejercer en medio rural), como en otros países. Y a los herederos de farmacéuticos, para eso está el Colegio de Huérfanos, Previsión Sanitaria Nacional y otros organismos creados, para que puedan ser atendidos debidamente.

Finalmente, pregunto: ¿es legal que una persona sin título de Farmacia venda lo que no tiene, es decir, el ejercicio de la profesión farmacéutica? ■ E. M. J. (Alcalá de Henares)

Los responsables del caos ecológico

"Dentro de poco tiempo, cuando nuestra sociedad se haya consumido del todo en el caos ecológico y antihumano, igual dará que el Gobierno lo presidan las derechas o las izquierdas, puesto que las capacidades de acción frente a estos problemas, en avanzado estado de descomposición, serán realmente mínimas". Esto asegura el señor Joan Capdevila, en una obra sobre ecología reseñada en el número 796 de esa revista.

A mi juicio, estas extrapolaciones catastrofistas son de escasa entidad y llevan agua al molino de la derecha. Son estas fuerzas las que, salvo efímeras oportunidades, han gobernado a España a lo largo de la era industrial, que ha sido la causante del caos ecológico al que se refiere el señor Capdevila. Resulta pues infundada e injusta su conclusión de que, ecológicamente hablando, tanto monta, monta tanto la derecha como la izquierda. Además, las manifestaciones populares que vemos hoy para propugnar una mejor calidad de la vida y para oponerse a la instalación de centrales nucleares e industrias contaminantes no son precisamente promovidas por la derecha, ni es ésta tampoco la que postula el ideal de un hombre nuevo para una sociedad nueva. ■ LUIS SAYO (Caracas-Venezuela)

El Congreso se divierte

En la revista número 789 ("Apuntes Parlamentarios") he leído cómo el señor Carrillo dijo al señor Jiménez de Parga que había perdido el sentido del humor y también que el señor Fraga recitó versos.

Por lo visto, en las Cortes se divierten de lo lindo. Sería interesante que nos televisaran en directo algún que otro pleno; a lo mejor resultaba más divertido que los programas que nos larga Televisión Española.

No sé si se habrán dado cuenta el señor Carrillo y todos los demás componentes de las Cortes que una buena parte de los españoles hemos perdido el sentido del humor, y de seguir así las cosas perderemos hasta la ilusión de vivir. No es recitando versos como se demuestra el amor a España, sino acercándose al pueblo y sintiendo sus problemas.

Hay amor mal entendido en algunos españoles porque aman el paisaje, las grandes ciudades, los monumentos y, en algunos casos, se sienten orgullosos de nuestra Historia. Todo eso está muy bien, pero el auténtico amor a un país se demuestra amando a sus gentes. Porque un país nada es sin sus habitantes. ■ JULIA TRECHAVALETA (Arnedo-Logroño).

Una oportunidad educativa desaprovechada

Quisiera con estas líneas dar a conocer, a través de la prensa, la realidad de una situación que aunque afecta solamente a un colegio nacional, Eugeni D'Ors (Polígono Canyelles), se repite en otros tantos colegios, y que, como en todas las ocasiones, quienes pagan culpas que no tienen y deben de cargar con las consecuencias de un mal ambiente que no ■ el propicio para ■ desa-

Los convidados de piedra
Jorge Edwards

Seix Barral Biblioteca Breve

SI USTED ESTÁ FATIGADO DE LEER NOVELAS, LEA
LOS CONVIDADOS DE PIEDRA
Y SE RECONCILIARÁ CON LA NOVELA.
Y CON LA LECTURA.

LOS CONVIDADOS DE PIEDRA narra el proceso interno de destrucción, a lo largo de los años, de una antigua democracia.

En LOS CONVIDADOS DE PIEDRA, Jorge Edwards regresa a la ficción para crear un mundo novelesco apasionante, una parábola de esta época.

JORGE EDWARDS, el gran novelista latinoamericano, entrega el nuevo libro que todos esperaban.

SEIX BARRAL Hnos. Álvarez Quintero, 2 - Madrid-4 Provenza, 219 - Barcelona-8

traiba de una buena función educativa, existen por parapetar los niños.

Este colegio comenzó a funcionar a mediados de octubre de 1977, con una plantilla de veinticinco maestros, cinco de ellos impuestos por la gente del barrio en que se encuentra situado (Polígono Canyelles antes Guinueta Vella), diez fueron nombrados por el MEC, y los otros diez los trajo un director del centro, a quien a su vez también él nombró el MEC.

Los deficiencias que desde un buen principio ya sufría este centro eran debidas al retraso del comienzo de las clases y a la inferior capacidad al número de alumnos respecto tes sin escolarizar que en octubre de 1977 había en el barrio (pues al ser éste un polígono de nueva creación, iban llegando progresivamente nuevas familias a ocupar todas las viviendas de tipo social que en el barrio se habían creado).

Teniendo en cuenta que el centro era de nueva creación los maestros que allí se dieron cita tenían una visión distinta del concepto educativo y por lo tanto, para poder trazar un programa educativo debían de conjugar los distintos criterios de cada uno. Pero aquí llega el meollo de la cuestión, y desde este momento cada cual antepone sus intereses personales a los intereses generales por los cuales estaban allí, que era cumplir con su deber profesional y su conciencia como enseñante.

Se dice siempre que la historia no se repite, pero por desgracia no es así: la historia se repite y sus protagonistas actúan siempre de la misma forma que da la sensación, y nos hace creer que la historia se repite sin que la podamos remediar. Digo esto porque en la guardería CTNE (Valldaura) sucedieron las mismas cosas y ahora se repiten las mismas circunstancias, que a entonces nos llevaron al caso y a perder nuestros puestos de trabajo, pagando el pato siempre los mismos, es decir, los niños, ahora se intenta destruir unas posibilidades enormes de ofrecer una educación constructiva y coherente a los alumnos del centro y futuros hombres del mañana.

Los culpables tienen nombres y apellidos: Paulino Carnicero Duque y Rafael Cao Barreda, que con su afán de protagonismo y poder, revistiéndose con una piel de militantes del PSUC, haciendo desbarajuste y difamación en el partido que dicen militar y creyéndose siempre como poseedores de la verdad, abusando de la representatividad que en su día les dio el barrio como miembros de la vocalía de enseñanza se han aprovechado de todo ello para amenazar al resto del profesorado de que en el más mínimo fallo se los iba a denunciar ante los padres, el barrio y el MEC.

Ciertamente debo de reconocer que todos los profesores del centro no disponen de las mismas facultades para ofrecer a los niños el nivel educativo que merecen pero ¿para qué sirven los diálogos y los razonamientos? Cualquier persona, al se encuentra en un ambiente hostil y falto de cordialidad, lleno de amenazas e injurias, se incapaz de desarrollar una buena función educativa por muy buen profesional que sea, más aún si esa profesionalidad no tiene el nivel necesario es imposible que las personas puedan lo poco que pudieran rendir.

Y todavía queda más de todo este ambiente hostil, falso y contradictorio, que ha ocasionado como es lógico la división del profesorado, se intenta culpar al director enviado por el MEC señor Mariano Iglesias Puig que en su calidad de dicho ministerio ha obrado con la mayor honradez posible, intentando limar asperezas queriendo unir criterios de unos y otros, diciendo las cosas claras cuando ha debido y quedándose mudo ante otras circunstancias porque se le había amenazado con denunciarlo ante el barrio y ante la Inspección del MEC.

Yo quisiera saber si estos señores (Carnicero y Cao) que se escudan como militantes de un partido (PSUC), que de tener conocimiento de su forma de proceder se avergonzaría de contarles entre sus filas, saben bien lo que quiere decir: democracia, honradez y diálogo.

Como militante del PSUC y trabajadora en el Colegio Nacional Rupeal D Ors (Canyelles), me creo en la obligación de denunciar estos hechos carentes todos ellos de toda honradez y de dignidad humana. ■ MARIA VIDAL ARMIJO (Nuevo local).

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA

Oposiciones para PNN

Al margen de un eventual contacto personal con J. L. Navarro (catedrático de Instituto), quisiera comentar la carta de éste, "Oposiciones para PNN: Una espiral de problemas", aparecida en el número 791 de TRIUNFO.

En dicha carta no se cuestiona la validez del sistema de oposiciones, sino el tipo de oposición recientemente convocada. Para J. L. Navarro el problema radica en los 5.000 PNN que quedarán sin "acceder al funcionariado", una vez realizadas las pruebas del concurso-oposición: las plazas del turno libre (privada, subempleados, desempleados, parados..., para el que también podrán optar los PNN, viene a decir J. L. Navarro, debían haber ido a engrosar el turno restringido exclusivo para PNN, y bien los 11.000 plazas promotidas deberían haber salido en un turno único con concurso previo de méritos que favoreciese (en sólo a los actuales no numerarios. De esta forma, Coordinadora (que parece presionar a la Administración con la petición de contrato laboral, tan sólo para obtener buenas condiciones en las oposiciones), Gestora (que negocia descaradamente con el Ministerio) y funcionariado actual que se presta al juego de la competencia con tribunales, etc., todos tan contentos. Porque lo cierto es que, tras la publicación de la normativa del concurso-oposición, ninguno de estos órganos se ha pronunciado por lo único coherente y capaz de permitir una alternativa objetiva y digna: el boicot.

Y se pretende cargar las tintas sobre las espaldas que el Ministerio cuenta a los miles y miles de parados, marginados, lumpen licenciados que andan por el país. A los parados de J. L. Navarro no se les debe contestar, aunque sea también, preguntando a su vez por las arbitrarias formas de acceso al trabajo docente, y las funciones en el mismo, de numerosos catedráticos, agregados y PNN. Sería injusto por el sacrificio el esfuerzo y la entrega de otros muchos profesionales de la enseñanza y sería también demagógico dadas las condiciones de juegos a que se ha sometido a la docencia en este país. Pero asimismo es justo y humano preguntarse ¿qué posibilidades hay para poner a prueba la capacidad de miles de licenciados marginados, subempleados, parados, con vocación de ente ya frustrada en algunos con años de estudios por un título que tan sólo permite la petición mendicante y desamparada de trabajo? ¿Acaso no son necesarios a la enseñanza?

De las necesidades objetivas del país se habla poco cuando la Administración plantea cuestiones de funcionariado de concursos, de oposiciones. En fin, de competencia. El déficit escolar, la relación aula-alumnos, el difícil camino a la superación de los sectores más deprimidos, la marginación y los condicionantes socioculturales... esto se olvida cuando hay que componer. La miseria material y cultural marcan tanto, sigue afectando. ■ F. GARCIA (Sevilla).

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACTORES
Fernando de Arvizu-Galarraga ● Lorenzo Pan Montojo Pan ● Fernando Salaya ● Carlos Peláez ● E. ELABORACION: Juan Gonzalez ● José Antonio ● Félix de Arriba ● Pablo Sorbán ● Rosario Burgos ● M. Campo Vidal ● Eduardo Carbo ● J. Enrique Rubí ● Ramón Chao ● Alvaro Pelta ● Lola García Fernández ● F. J. de Cantos ● Carlos Fresneda ● Diego Carlos ● J. L. García Delgado ● Ramón Colmenares ● José A. Gómez Marín ● Juan Goytisolo ● Eduardo ● Gonzalo ● F. Mora Valcárcel ● Juan A. Hernández ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Javier M. Ortiz ● F. Mora Gallardo ● Juan Madrid ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Carmen Paz Nava ● Fernando ● Ignacio Ramonet ● A. Ramos Izquierdo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Seijas ● Javier Simón Jara ● Ramón Tamames ● Taylor ● Julio Urquijo ● Dr. J. A. Vallejo-Nájera ● Rodrigo Vázquez Prada ● Marcos Ximénez de ● J. Enrique Yarnoz ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Galán ● Gallardo ● Mac-Ala ● Sabaja ● Ezcurra ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● La Nouvel Observateur ● Premsa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Cazorla

COMPOSICION: Trinidad Cazorla ● Luis Merino ● Luis M. Tomás ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña S. Núñez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 16. Teléfono 447 37 00. Depósito N. Correo 07/0/1978

GERENTE
Juan Carlos Asensio

CONTABILIDAD: Carlos Sanz ● DISTRIBUCION: M. Santiago ● CAPTACION M. Fernández ● SUSCRIPCIONES: Manuel Gutiérrez ● SUCURSALES: Arcadi Gutiérrez ● SUSCRIPCIONES: María José Velasco

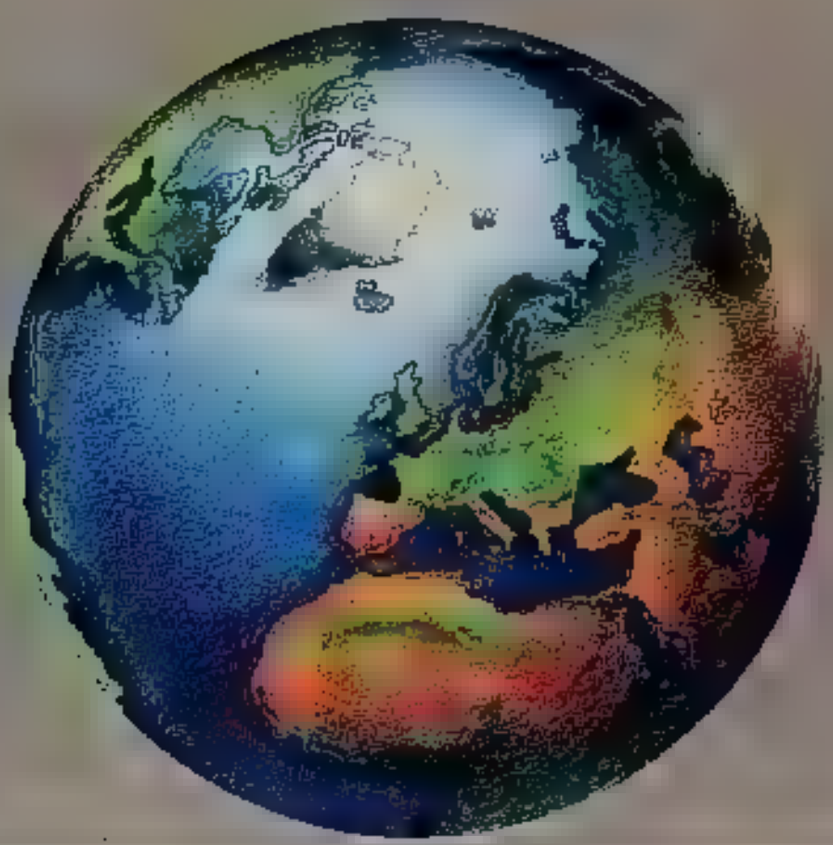
PUBLICIDAD
MEDIA PRENSA, Joaquín Moreno Lago, Rafael Moreno, 3, 1.º A. Teléfonos 233 48 04 y 233 31 01. Madrid-16. Centro Emisor. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 237 20 71. BARCELONA-11

IMPRESION
Rotaver y Offset, S. A. Plaza, 16. Alcobendas. Depósito Legal: M. 1.273-1958

COPYRIGHT © TRIUNFO 1978
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin autorización de procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no hayan sido encargados o solicitados anticipadamente sobre los mismos.
Printed in Spain

El Banco de Vizcaya
en apoyo de la Economía

Si usted exporta el Banco de Vizcaya le ayuda



El Banco de Vizcaya, dentro de su plan de apoyo a la expansión de la economía, tiene establecidas diversas líneas de crédito para ayuda a la exportación.

Si usted piensa exportar a cualquier parte del mundo, no importa el continente ni el país, ésta es su oportunidad.

El Banco de Vizcaya anticipa el importe de las operaciones de exportación con pago aplazado, a base de tipos de interés muy reducidos (7,5% a 9,5% según las modalidades).

Financia a las empresas exportadoras dentro de la línea oficial de capital circulante (8% de interés anual).

El Banco de Vizcaya ofrece también una financiación complementaria, para las empresas que no tengan acceso a esta línea oficial (o para aquéllas a las que resulte insuficiente).

Tipos de interés: 10% a plazo de 1 año y 12% a plazo de 2 años.

En los tres apartados anteriores, los intereses incluyen las comisiones.

Durante 1978, el Banco de Vizcaya proyecta alcanzar unas inversiones crediticias superiores a veinte mil millones de pesetas, en apoyo a la exportación.

Nuevos mercados le están esperando. Venga a vernos.

Banco de Vizcaya
SIEMPRE CERCA DE USTED

Red Internacional del Banco de Vizcaya: Londres, París, Frankfurt, Nueva York, San Francisco, México, Caracas y Santiago de Chile. Próxima apertura: Bahrein (Golfo Pérsico).

ABC 6-E-1978 (V)

Dése una vuelta por Gran Bretaña.

Todavía quedan mundos por descubrir. Descubra Gran Bretaña en sus próximas vacaciones: dése una vuelta por el país más sorprendente de Europa.

VIVA LA AVENTURA DEL PAISAJE

Gran Bretaña le ofrece una infinita variedad de paisajes. Suaves y acogedores al Sur. Románticos y agrestes en Gales. Alegres e idílicos en el Centro. Apacibles y solitarios al Norte. Toscos y primitivos en Escocia.

Desperdigados en ellos encontrará monumentos prehistóricos, poblados celtas, murallas romanas, castillos, fortalezas, catedrales, posadas y muchos otros restos de un pasado tan glorioso como pintoresco.

TRAIGA SU COCHE CON USTED

Merece la pena. Conduzca hasta la costa francesa y desde Calais, Boulogne, Dunquerque, Dieppe o Cherburgo cruce el Canal en un ferry Sealink.
Las autopistas británicas son gratuítas. Y sus carreteras bordeadas de setos tienen un "algo" muy especial.

Sealink

Si hace su viaje en avión, también puede alquilar un coche. Lo importante es recorrer "a su aire" este país de fábula. ¡Ah! no olvide que los ingleses conducen por la izquierda (usted se acostumbrará tan pronto como ellos cuando vienen a España).

ESTE PUEDE SER SU ITINERARIO

Llegue a Weymouth, cruzando el Canal desde Cherburgo. Las playas del sur son típicos lugares de veraneo.
A pocas millas le espera Bath, balneario de moda ya en tiempos de los romanos.

Entre luego en Gales, la tierra de los castillos, donde aún resuenan las leyendas medievales. Siga a Lake District —el Distrito de los Lagos— cuyo nombre ahorra todo comentario. Después le espera Escocia, con sus tradiciones seculares. Pase por el lago Ness, célebre por su monstruo. Indispensable una visita a Edimburgo. Baje luego a York, cuya catedral le impresionará. Siga hasta Cambridge. Desvíese para conocer Stratford, donde nació Shakespeare. Cerca está Oxford. Y luego, Londres, la ciudad que es en sí misma todo un mundo. Termine su recorrido bañándose en Brighton, y siga por la costa hasta Dover para tomar otro ferry Sealink de regreso.

CONOZCA GENTE ENCANTADORA

La amabilidad y la hospitalidad son proverbiales en la campiña británica. Le será muy fácil encontrar alguien con deseos de serle útil. De cualquier modo, la señal TOURIST INFORMATION le llevará hasta cientos de oficinas que pueden guiar sus pasos hacia lo mejor de este país.

Tourist Information

"BED & BREAKFAST" DOS PALABRAS MAGICAS

Significan "cama y desayuno". Las encontrará muy a menudo. Indican que "allí" usted puede pasar la noche con un copioso desayuno preparado a la mañana siguiente. Todo por menos de 4 libras.

ELIJA UN BUEN HOTEL

La cadena THF le ofrece 250 magníficos, modernos y confortables hoteles, muchos de ellos instalados en antiguos castillos o en típicas posadas ("post house") con tradición histórica y todo el confort de hoy. Por todas partes encontrará también "pubs" tan acogedores como económicos para comer y beber buena cerveza.

thf **Hotels**

LLEVESE ALGO A CASA

Además de miles de recuerdos gratuítos, Gran Bretaña pone a su alcance compras que son todo un negocio. Prendas de pura lana. Gabardinas inglesas. Tartanes escoceses. El inimitable "scotch". Objetos de plata y porcelana... Complete sus vacaciones con un apasionante y productivo capítulo de compras.

Solicite **GRATIS** nuestra publicación "GRAN BRETAÑA: UN MUNDO POR DESCUBRIR" con 44 páginas a todo color.

Envíe este cupón con sus señas a OFICINAS DE TURISMO BRITANICO
Apartado 323 - Madrid.

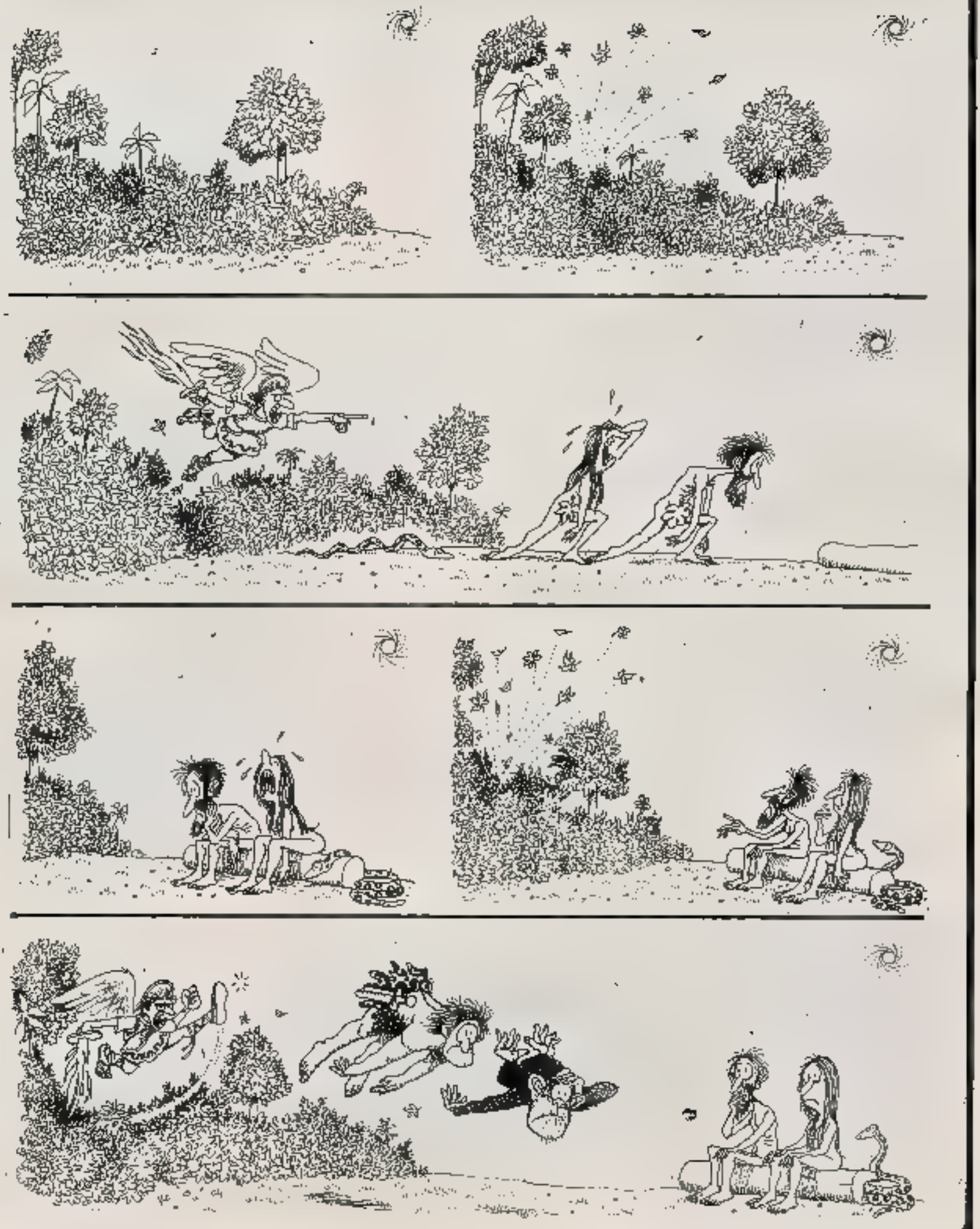
Nombre .....
Dirección .....
Población .....
Dto. Postal ..... Fecha .....

3-M

BRITAIN

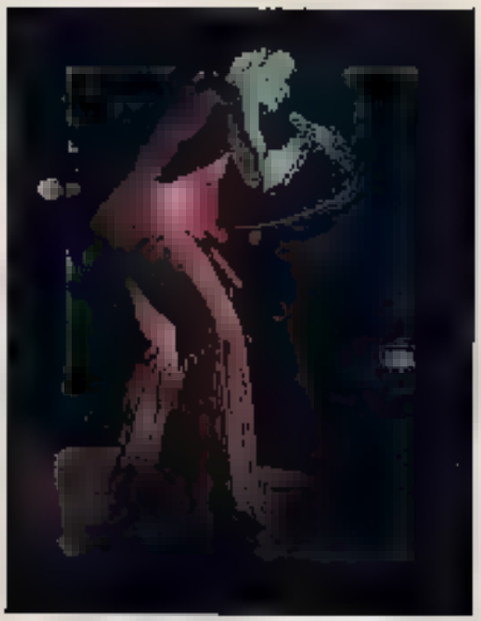
Su Agencia de Viajes le proporcionará más información. Consúlteles.

QUINO



El "Encuentro Parker"

Un encuentro entre la fidelidad y el esfuerzo



Raffaella Carrá, movimiento, nervio...

Alegría y amistad en el "ENCUENTRO PARKER".

Raúl Menacho, la voz recia, cálida y auténtica.

PARKER, como líder en útiles de escritura, ha querido expresar su homenaje a los que han hecho posible sus éxitos en el mercado: Los detallistas, esos hombres que con su fidelidad y esfuerzo, han colaborado en la expansión de la marca y a la ampliación de su fábrica.

Qué mejor homenaje de PARKER hacia ellos que reunirlos en una gran fiesta: el "ENCUENTRO PARKER".

No podíamos estar todos, son muchos los que forman la gran familia de amigos, y se recurrió a un sorteo para que todas las provincias estuvieran representadas.

Y así fue. El hotel Princesa Sofía de Barcelona fue protagonista de un encuentro fraternal y el estrechamiento de lazos de nueva amistad.

Las jornadas fueron largamente aprovechadas para cambiar impresiones y conocer nuevas particularidades de la empresa, sus proyectos, sus realidades, logrando así que este "encuentro" repercuta en favor del usuario PARKER.

Al llegar la noche, luces de fiesta brillaron en los salones del hotel. Todos, reunidos en la cena final, fueron testigos del cordial "encuentro". Al finalizar la cena, el consejero general de PARKER PEN ESPAÑOLA, mister Kenneth White, hizo entrega a cuatro publicaciones de un galardón instituido para premiar la perfecta reproducción en color de los anuncios de la campaña PARKER 1977.

Don Emilio Becker, representante de la revista TRIUNFO, recibió de mister White la placa de plata que debe ■ del Premio concedido a nuestra revista, hecho que nos llena de satisfacción y nos mueve a dar las gracias a PARKER felicitándole por esa idea, inédita, que nos llena de deseos de superación en nuestra tarea diaria, alentándonos a todos para seguir trabajando cada vez con más ilusión en nuestra labor.

Continuó la velada con ■ actuación de Raúl Menacho, joven pero viejo amigo de todos, que nos ofreció, con su recia voz, la intimidad de sus canciones, a través de su música, auténtica, sólida, amistosa...

Premio para TRIUNFO.

Un expresivo gesto de Raffaella en pleno "show".

La entrega de una pluma con "historia".

Y no podía faltar la gran sorpresa, el cierre dorado de la noche con el nervio, ■ desbordante personalidad de una bella mujer, Raffaella Carrá. Sus canciones, sus bailes, su "show", mantuvieron al público pendiente de su actuación en directo, en exclusiva, en privado, para todos los asistentes.

... Y tras los aplausos, mister White, hizo entrega a Raffaella Carrá de una "pluma" "PARKER QUEEN ELIZABETH", fruto de la fusión del bronce de los ojos de buey del desaparecido coloso de los mares que buscó su último reposo en el fondo de la bahía de Hong-Kong.

Entrega simbólica del cobre que tanto ■ viajado a la mujer que tanto viaja con su arte: Raffaella Carrá.

TRIUNFO fue testigo de esa velada en la que todo fueron éxitos.

NUMERO 794 • 15 DE ABRIL DE 1978

SUMARIO

LA UNION DE LOS SOCIALISTAS

La resolución democráticamente aprobada en el Congreso extraordinario del PSP, de Torremolinos, constituye la clave de bóveda que cierra definitivamente la unidad del socialismo español. Ese importante paso hacia la unidad de la izquierda es analizado en profundidad por Fernando López Agudín. Y, en un segundo trabajo, Antonio Ramos Espejo nos ofrece la crónica de este Congreso memorable, donde las tensiones —tan lógicas a la hora del holocausto— han dado lugar a un "sí" que para muchos socialistas del PSP llega a ser heroico.

(Páginas 32-35)

EL BARÇA, ENTRE EL PASADO Y LA ESPERANZA

Próximas las elecciones para la presidencia del Fútbol Club Barcelona y ante el final del período montalista, Josep Ramoneda analiza en este trabajo los problemas endémicos del club, los que se le presentan ahora y las opciones que presenta cada candidato a presidente.

El Barça, un eterno segundo, un adopodarnos en potencia cuya mayor y desafío fuerza la constituye esa masa social, probablemente superior a la de ningún otro equipo, unida por un sentimiento común: Cataluña.

(Páginas 46-47)

MUERTES PARALELAS

El domingo día 9 de abril, dos muchachos aparecen muertos, seccionados sus cuerpos por el tren que une Lérida con Tarragona. El trágico fin de Juan José Gómez Vargas y Francisco Saurau Prim, a los que vinculaban lazos de una amistad adolescente, ocurre sobre la comarca leridana. El halo de un misterio doloroso. Nuestro enviado especial Gonzalo Goicoechea ha viajado hasta el escenario del drama y, después de sopesar las distintas hipótesis —que van desde el asesinato hasta el suicidio—, nos ofrece un vivo relato del que el lector extraerá, sin duda, sus propias conclusiones.

(Páginas 50-51)

LA BOMBA NEUTRONICA

La decisión adoptada por el Presidente Carter de diferir indefinidamente la fabricación de la bomba de neutrones se analiza en una doble vertiente: por una parte Eduardo Haro Tecglen estudia, tanto el contexto político internacional en que tal decisión se produce, como las reacciones y posibles consecuencias que nos es dado predecir. Por otra Daniel Samoilovich, dentro de las limitaciones que el "top secret" impone realiza una interesantísima aproximación a lo que, técnicamente, puede entrañar este nuevo "ingenio", tan justamente temido por la Humanidad.

(Páginas 57-58)

Págs

■ TRIBUNA. EL PODER JUDICIAL EN LA CONSTITUCION, por Eduardo Jauralde Morgado 5

■ EL FELIZ MUNDO DEL CONSENSO, por Eduardo Haro Tecglen 18-19

■ APUNTES PARLAMENTARIOS. LOS DISCURSOS DEL PRESIDENTE, por Víctor Márquez Reviriego ... 20-22

■ LOS CONTEMPORANEOS SUAREZ YA ESTA CREDITO, por Pozuelo 23

■ COMPROMISO EN EL P. S. U. C.: "LECTURAS NO COINCIDENTES" SOBRE EL EUROCOMUNISMO, por Manuel Campo Vidal 23-24

■ P. S. U. C. CONTINUA LA CRISIS, por F. L. A. 24

■ TAJO-SEGURA. EL TRASVASE PARA EL SUBDESARROLLO, por Carmen Pérez Tortosa y Enrique Jurado 26-29

■ LA IZQUIERDA DESPIDE A UN LIDER 30-31

■ LA UNIDAD SOCIALISTA, HACIA LA ALTERNATIVA DE PODER, por Fernando López Agudín 32-35

■ UN "SI" CONTRA EL CORAZON, por A. Ramos Espejo 35-36

■ VERGUENZA EN BARAJAS: EL ORO DEL PUEBLO 36

■ LA SIDERURGIA INTEGRAL, EN CRISIS, por Ignacio Fernández de Castro 38-39

■ PORNOGRAFIA Y SOCIEDAD, por Cristina Peri Rossi 42-43

■ VIAJE AFRICANO DE MARCELINO OREJA. LA FUGALADA A CUBILLO 45

■ EL MISTERIO CUBILLO, por Juan Benítez 46

■ LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS: EL BARÇA, ENTRE EL PASADO Y LA ESPERANZA, por Josep Ramoneda 46-47

■ CARCELES. GARCIA VALDES, LA ULTIMA ESPERANZA, por Enrique Salvan y Tania Juanes 48-49

■ SOBRE LA VIA DEL TREN DE LERIDA: MUERTES PARALELAS, por Gonzalo Goicoechea 50-51

■ DERECHO AL TRABAJO, por E. Miret Magdalena. ■

■ EL EXODO DE NUNCA ACABAR, por Kenize Mourad 54-55

■ LA BOMBA DE NEUTRONES Y EUROPA, por E. Haro Tecglen 57-58

■ LA BOMBA NEUTRONICA. EL APOCALIPSIS DE BOLSILLO, por Daniel Samoilovich 58-59

■ CHILE, FILIPINAS: LA FALSIFICACION DE LA DEMOCRACIA 59

■ REQUIEM POR EL ULTIMO CAPITAN DE ABRIL, por Francisco Vale 60-61

■ FESTIVAL DE FILMS CORTOS: EL CAMPANAZO DE HUESCA, por D. G. 82

■ A PROPOSITO DE LOS OSCAR: WOODY ALLEN, UN CLARINETE QUE SE MARGINA, por Diego Galán 83

■ ALBERT BOADELLA, OTRA GENERACION DE EXILIADOS, por Ramón Chao 64

■ JOAQUIN BELDA Y LA NOVELA CORTA, por José Esteban 66-67

■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Homenaje a Rafael Alberti: "Del corazón de mi pueblo". Dos libros sobre la cultura. Cara y cruz del freudomarxismo. Fernando Savater, Premio Mundo de ensayo. Un análisis de la inconsciencia ecológica. Adiós a las letras. La amenaza del frigorífico. **Teatro:** "Padre", de Strindberg. "Los diez mandamientos". **Televisión:** A Pinochet no le gusta la televisión. **Cine:** "La edad de oro" y "Simón del desierto". "Solos en la madrugada". **Discos:** Cita con un hombre gordo. Jim Capaldi. Espíritu de "rock". **Arte:** Vechy Logroño. Glauco Capozzoli 69-76

■ DAMERO, por Tauler 78

E. HARO TECGLEN

EL FELIZ MUNDO DEL CONSENSO

ENTRE las varias formas de la utopía política, una de las más difíciles, y también de las más deseables, es la del consenso. Que haya unanimidad en el enfoque de los problemas básicos de la nación, y que todos aporten su ayuda al colectivo. Diríamos que, en una proyección ideal, cada partido tiene vocación de partido único (por las buenas, por el convencimiento de todos los ciudadanos de que sus programas y su estilo representan la solución única) y que todo político aspire a ser el "padre de la patria". No es extraño que la UCD y el señor Suárez sufran esa alucinación tan frecuente y que se les refuerce en situaciones tan espectaculares como la del final del debate del miércoles y el jueves de la semana pasada. Es frecuente oír en los más entusiastas ucedistas la declaración de que su partido va a gobernar durante veinte años más. Lo dicen con modestia y con humildad: seguramente piensen en la eternidad. La verdad es que en los días previos al debate se rumoreaban caídas y censuras: se decía que de alguna forma el Gobierno tendría que irse hacia la derecha —tesis Fraga: una composición con alguien de Alianza Popular— o que tendría que ceder hacia la otra vertiente, hacia la propuesta del señor Carrillo de la "concentración nacional" —que es un desarrollo utópico de la utopía del consenso: si hay consenso, que gobiernen todos—, o, por el contrario, que se afianza la cuestión de la alternativa socialista. Tras el debate, ni hay coalición con la derecha, ni concentración con todos: y la alternativa se aleja un poco más. Estamos largamente condenados a la UCD y al señor Suárez.

EL debate, puede recordarse, fue clavado en el costado del Gobierno por una ira momentánea de los partidos representados en el Congreso. Se había despeñado del Gobierno al que parecía ser su piedra angular, el señor Fuentes Quintana: piedra angular porque iba a ser el mago de las finanzas (otra utopía, otro milagro con el que sueñan todos los países en momentos de angustia) y porque de su estro económico, acreditado en largos años de profesorado y teoría y en la creación de una amplia red de discípulos que luego se extendió por todos los partidos y por todos los organismos. Su garantía y su proyecto habían sido ■ base de los acuerdos económicos de la consagración del consenso, que fue el pacto de la Moncloa. Un día desapareció del gobierno el señor Fuentes Quintana, con alguno de sus colaboradores: y ese día se encrespó el Congreso, los protagonistas del consenso —las segundas partes— se sintieron burlados ■ desdeñados y pidieron explicaciones. Se les dieron mal y despectivamente, y emplazaron al Gobierno para una explicación mayor. En la que debía ir envuelta una declaración de gobierno y una explicación de otros temas que atañen al conjunto del complejo nacional. Con esa lentitud característica de nuestra vida política, que parece aún más lenta por ■ velocidad uniformemente acelerada con que se presentan los problemas y por su urgencia, se fijó el debate para la primera sesión del mes de abril. Y en ese lapso menudearon los rumores: se habló de una moción de censura, de unas exigencias de los partidos, de una necesidad urgente de remodelar el Gobierno. Parecía como si la oposición —la de derechas, la de izquierdas— fuese a ser, realmente, una oposición. Y ■ Congreso un congreso, el debate un debate. Cuando el 5 de abril el presidente pronunció su esperado discurso, se produjo la gran decepción. No había dicho nada. Setenta minutos de vacío. Ni quedaba suficiente explicada la salida del profesor Fuentes Quintana, ni había declaración política ni declaración económica. Pronto vendrían los oradores de la oposición a rescatarle. El más crítico, el más orgánico, ■ de don Felipe González, pero con la mano generosamente tendida. Matices, precisiones... pero, finalmente, ■ Gobierno está en las mejores condiciones para gobernar, hay varias fórmulas posibles "pero creemos que ninguna como la del marco de la política de consenso ■ va a permitir gobernar mejor". Santiago Carrillo: "Estamos de acuerdo con el señor Suárez en que una política de consenso ■ de convergencia es indispensable". Fraga, con su caja de Pandora abierta, con su catastrofismo siempre en ristre, pero matizando pronto: "En todo caso, no venimos ■ decirle al Gobierno que se vaya, sino que gobierne, administre, responda y se mueva". Nadie había ido a decirle al Gobierno que se vaya. La sola idea pone de punta los pelos de sus señorías. El náufrago salía a flote, y no le quedaba más que encaramarse en la tabla sosteni-

El día que Fuentes Quintana, con alguno de sus colaboradores, desapareció del Gobierno, se encrespó el Congreso, los protagonistas del consenso se sintieron burlados y desdeñados y pidieron explicaciones. En la foto, primer Consejo de Ministros del Gobierno Suárez-Fuentes, el pasado 11 de julio.

da por los otros. Fue el momento radiante de Suárez. El discursillo final: la cadencia en este concierto bien concertado, la improvisación. Lo que se esperaba. Y de nuevo la felicidad reinó en el hemiciclo: no había pasado nada. Cuentan los cronistas que Fraga abrazó al presidente y le dijo: "Enhorabuena, Adolfo. Hoy sí". Y que Felipe González dijo que Suárez había subido su nivel político hasta alcanzar la medida; y los comunistas Carrillo y Tamames que había sido "breve y muy conciliador, buscando la síntesis", y vascos y catalanes se dejaron llevar por la efusión del abrazo

TELEO la breve pieza y, sin duda, por falta de emociones y por falta de ambientación, no encuentro tanto prodigio. Ni tanta diferencia con el discurso del día anterior. Pienso si estarían todos deseando que el fastidioso debate terminase bien, en punto; el Suárez había provocado el "happy end". Pero tampoco soy crítico para el primer discurso, para el elaborado y leído. Ni veo tanto motivo de decepción en aquél, ni tanto de entusiasmo en éste. Por el contrario, creo que las dos piezas son muy inteligentes y muy políticas. Una política de consenso, en la realidad —mucho más acá de la utopía— es siempre una política de compromiso, y una política de compromiso tiende, generalmente, a la nada. El presidente Suárez tiene en sus manos esta pieza prácticamente única en la historia de la política española que es el pacto de la Moncloa, como documento firmado del consenso. "Nosotros hemos defendido los pactos de la Moncloa más que el mismo Gobierno, hasta la impopularidad", dirá el señor Carrillo, con una sinceridad absoluta. El señor Suárez lo sabe, y ésto es su pedestal político. La inteligencia política del señor Suárez consistió en plantear, desde el primer momento, la realidad conseguida: aquí no rigen normas constitucionales concretas, aquí existen unas peculiaridades en las que todos han convenido previamente. "La singularidad de nuestra forma de gobierno, en esta etapa de transición, puede justificar en parte el clima de desconcierto, de malestar y hasta de pesimismo que existe en ciertos sectores de la población española". Aquí no hay Constitución, aquí hay un Gobierno especial, singular. No hay ni siquiera una verdadera democracia: empezará cuando haya sido promulgada la Constitución ("Quiero adelantar que, una vez esté definitivamente la Constitución, aunque sigamos siendo fieles a los pactos y compromisos adquiridos, comenzaremos un modo de gobernar propio de sociedades plenamente democráticas"). Esto es así, y se sabe. Se sabía cuando los grupos parlamentarios aceptaron discutir con Suárez en la Moncloa y firmaron con él unos protocolos. ¿Qué aspavientos tienen que hacer ahora? Solamente que este emplazamiento ante las realidades, a veces con tono de desplante —como, al referirse a los cambios en el Gobierno, dijo "en todo caso, esta es mi responsabilidad"...—, no era lo que los partidos querían escuchar en el Congreso, y sobre todo no era el que querían que escuchasen los españoles. Porque pueden identificarles a ellos con el Gobierno en el momento en que la vida nacional atraviesa toda clase de riesgos. Hubieran querido un discurso que acudiera menos a esta realidad: que el consenso del que se habla no ofrece otras posibilidades; que esto es una transición, que todo es particular y raro, y que todos son responsables. La coda del jueves iba a permitir a los partidos creer que el actual equilibrio del consenso no iba a romperse.

ESTO es, volvemos a empezar. El Gobierno ha lavado sus culpas —sus bruscos y unilaterales cambios en el Gabinete, su retraso en la Constitución, su retraso en las municipales: hasta el desequilibrio entre precios y salarios, hasta el aumento en el desempleo, hasta la dificultad en sujetar el orden público— en este Jordán parlamentario. Ha salido ante los congresistas más fuerte que nunca. Quizá los partidos políticos hayan quedado más débiles que antes, ante un juicio que desborda el producido en el debate: el del conjunto de la nación, que no se consuela de sus pérdidas diarias.

RODO, una vez más, puede volver al orden. A las reuniones de comisiones y ponencias, a la extensión de la red ucedista por el país, a la espera larga de las elecciones municipales; a la esperanza de la "democracia plena" esbozada por Suárez. Todo va por lo mejor en el mejor de los mundos posibles. El mundo del consenso. ■

LOS DISCURSOS DEL PRESIDENTE

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

En veinticuatro horas cambió la opinión del país sobre Suárez. Era el llamado "pleno del siglo", en el miércoles 5 de abril. Segundo pleno del siglo en lo que va de año, pues todos los años hay dos bodas del siglo y seis partidos del siglo. El día coincidía, además, con un partido del siglo: Madrid-Barcelona, clave para ■ Campeonato de Liga. El honorable Tarradellas estaba en Madrid. No fue al partido ni al Congreso...

ACERCA de lo primero dijo: **"No puedo ir. Si gana el Barça, me pitan los de aquí, y si pierde, me pitarán los de allí"**.

En las Cortes, el problema era otro. ¿Dónde se le sentaba? Si se hacía en la tribuna diplomática, la mejor situada, parecería que la autonomía llegaba demasiado lejos por darle categoría de Jefe de Estado extranjero. Sentarlo en la de prensa (aparte de que no había sitio) resultaba insultante, pues ni se ve ni se oye. Dejarle de tercer león, fijo para siempre, maniobra del PSUC ■ PSC...

Puedo llevar gafas y las llevo

Suárez empezó ■ leer a las seis y media. Antes hubo debate de toma presupuestario con espadas de categoría: Baldomero Lozano, Tamames, García Añoveros, Barón y Trías Fargas.

Lorenzo se hizo la pregunta eterna de la filosofía: **"No sabemos qué es lo que estamos votando"**. Es decir: **"¿De dónde venimos, adónde vamos?"**... Y Ramón Tamames, escasamente metafísico, respondió: **"Vamos por muy mal camino"**.

Suárez salió, en un ambiente casi taurino, con insignia de UCD en la solapa, gafas de consenso y un mazo de sesenta y tres folios, que luyó sin perdón. No dijo nada. Aunque sí amenazó con gobernar para después de la Constitución.

Porque la Constitución es nuestro gran futurible, nuestra tierra de promisión, el Eldorado parlamentario.

El discurso decepcionó. Fraga comentó: **"¿Es que ha habido un discurso?"**.

Pasado el primer cuarto de hora, la curiosidad de la gente estaba tan sólo en ver cuántas veces salía la famosa **"cópula de Onega"**: puedo prometer y prometo, existe y existirá, etcétera... Antonio Gala, llegado aquí del Congreso de Cultura Andaluza, resumía: **"Esto es el Alfa y Onega"**.

No me mandes papeles

Al día siguiente, Suárez no leyó, pero vino a decir lo mismo.

Y, sin embargo, su corto parlamento (ya sin onanismo ilustrado) levantó aplausos sinceros y luego felicitaciones por parte de los no ucedeos.

¿Qué había pasado?

Que la gente descubrió que Suárez sabe hablar, cosa que suele ocurrir a los niños en los primeros años de su vida.

De la llamada crisis ministerial nada explicó, salvo negarla. Hizo, sí, unas imágenes y metáforas de tipo fontenerí que gustaron mucho en la parroquia ucedista. No sé si porque en ella hay una importante rama hidráulico-fontanera o porque cuando oyen hablar de asuntos inmobiliarios por la vía de promesas se les anima la bolsa y la vida.

Fuera del Parlamento, ha habido comentarios por el estilo. Dos días después del ■gundo discurso, escuché decir ■n una plaza de Guadalajara: **"El primer día fue como un aprendiz. ¡Pero el segundo, sin papeles!"**... O sea, que valoramos la forma, más que ■ contenido. Ya lo dice la sevillana:

No me mandes papeles,
que no sé leer.
Mándame a ■ persona,
que la quiero ver.

Adolfo Suárez, con gafas e insignia de UCD en la solapa. La concurrencia quedó asombrada de que el presidente supiera hablar sin papeles.

Todos fueron plácemes para el gran orador de las Españas. Los liberales Cavero y Camuñas, con su jefe político. Al fondo, Luis González Seara, senador gallego y secretario de Estado para la Universidad.

Don Enrique Tierno, entre Zampa y Valera

"Vivir en paz, vivir unidos y vivir bien" fue el lema tripolar expuesto por don Enrique Tierno Galván, presidente de honor "in pectore" de un PSOE con el PSP integrado. Por fin se llegó a la temperatura de fusión. Y así el discurso de Tierno pareció bien a todos los socialistas y no sólo a la derecha española, que es a la que de verdad le gustan las oraciones morales del impropiamente llamado **"viejo profesor"**.

Esta vez, en su sermón de las tres frases, el "viejo profesor" pareció un híbrido de aquel director de cine italiano Luigi Zampa (**"Vivir en paz"**), del padre Peyton y de don Juan Valera, cuyo moderantismo —estudiado por el profesor Gómez Marín— parecía profesar.

Para Tierno falta un elemento clave: **autoridad.** No es —dice— el principio jerarquizado del poder, sino el poder dar una orden con la seguridad de que será obedecida con la conciencia tranquila. Es prestigio más poder.

Y hoy, el Gobierno, los partidos y el Parlamento sufren una crisis de autoridad, decía el profesor, convertido para muchos en un Fraga moderado, aunque sin llegar a encarnar la frase de Cioran (venida a nosotros a través de su cónsul general en España, Fernando Savater): **"la historia es la crónica del gendarme a través de las épocas"**.

Está el partido del poder **"preso del pasado"** y a veces confunde transición con pausa.

No corráis, que es peor

El catalán Jordi Pujol también pide que el Gobierno se apresure, pero en las inversiones del sector público. Por eso propone complementar el pacto de la Moncloa e ir a un relanzamiento de la economía.

Su paisano Ernest Lluch no quiere prisas. Lo que sí quiere es un plan energético, medidas para crear empleo juvenil y para el paro adulto, una política monetaria menos dura y el cumplimiento del pacto de la Moncloa, que los socialistas defendieron ("uno de los que tuvimos que intentar convencer de los acuerdos de la Moncloa es ahora ministro de Industria").

Metafísico, como Baldomero Lozano, llega Fraga. Inició su discurso así: "Señoras y señores diputados y señores senadores que escuchan los debates y que a veces hacen algo más que escuchar".

Porque el miércoles y jueves hubo una afluencia inusual de senadores ucedistas para aplaudir a Suárez. Por eso Guerra (Alfonso) les llama en **"El Socialista"** de Guerra (Antonio) **"claque de senadores"**.

Al explicar lo que hacía falta, Fraga relató la anécdota de aquel ministro inglés que iba en coche con un funcionario y se perdió en la carretera. Al preguntar a un campesino, éste se rascó la cabeza y respondió así al "¿dónde estamos?" ministerial: **"Están ustedes en un coche"**. El Gobierno tampoco nos aclara nada.

Gregorio Peces-Barba y Santiago Carrillo. Al fondo, Laurenno Lopez Rodo. La señorita que está junto a Peces-Barba es amiga de la hija del presidente Alvarez de Miranda.

Eduardo Martín Toval (Socialistas de Cataluña), Alfonso Guerra, Fernando Abril Martorell, Gregorio López Bravo (de espaldas) y Jordi Solé Turá...

Los bemoles de Fraga, de Cánovas y de don Manuel Azaña

"Se puede gobernar en varias claves: en do mayor, en si menor, pero no sin sostenidos ni sin bemoles".

Y es como, para Fraga, se gobierna ahora. "No lo entendieron así Cánovas ni don Manuel Azaña". A su juicio, se entiende mal lo que es consenso —palabra "que pasará sin duda a la tópica de este tiempo"— y se abusa de él. Por primera vez desde 1812 se intenta que la Constitución sea de consenso. Pero eso quiere decir que se llega a un 60 por 100 de acuerdo y el otro 20 por 100 de Constitución se hace por mayorías y minorías.

Pidió incrementar la lucha contra el paro, **"que no es de derechas, ni de izquierdas, ni de centro"** y que igual hacen laboristas como Wilson, hombres de derecha como Raymond Barre o sindicalistas de izquierda como Luciano Lama. En momentos de crisis se pueden acortar las plantillas.

Y para dar ejemplo, Fraga acorta las palabras y se traga letras intermedias ("el alfabeto es mío").

Sobre la afirmación suarista de que la política va a ser la misma, el líder de Alianza Popular replica: "¿Qué se quiere decir con esto? No puede ser más que una de estas dos cosas: o que se va a seguir sin hacer lo que Fuentes Quintana consideraba indispensable, o bien que ahora, por fin, se van a acometer los grandes problemas. Esperemos que sea lo segundo: que el señor Abril Martorell y sus amigos lo van a resolver... No deseamos otra cosa, pero hoy por hoy les falta credibilidad".

Fraga pide la entrada en el Gobierno

Luego cuenta a gritos lo mal que va la Bolsa (y no digamos la vida) y dice que el pudor que se está perdiendo en los quioscos de prensa se ha perdido ya en las estadísticas y que hay que restablecer la vida de las empresas. Ir a un plan de reconversión y desarrollo a medio plazo de la economía nacional y a corto plazo medidas de perfeccionamiento de los pactos de la Moncloa sin fines electoralistes.

Se trata de la supervivencia nacional y es necesario un pacto social. Y un Gobierno "**apoyado en una sólida base parlamentaria y en la opinión general**". Es decir, que, como los novios antiguos de Andalucía, Fraga "**estaba pidiendo la entrada**". El que Suárez se negara a dársela en su segundo discurso fue uno de los motivos de aplausos y plácemes.

"**Las ansias crecen, las esperanzas merguan**", dijo Fraga con frases de Cervantes. Se refería al país, pero valía para él.

Un Fernando Abril desafortunado intentó recordar algo. Bebió agua una docena de veces y decía primero "**olvidan muchas cosas**" (a él parecía que se le había olvidado el discurso) y después "**habrá que recordar**" (sin duda, también él).

Hubo, desde luego, pequeños detalles de olvido. Acaso Ernest Lluch, que valoró en seiscientos millones la campaña de "**precio estable**" (campaña de relaciones públicas de las empresas y un signo que se parece mucho al de UCD). Según Abril, por olvido, el catalán añadió un cero a la derecha.

La política de concertación

Más que de política de concentración, Carrillo habló de política de concertación (podía decir "política de concierto"; "concertación" es neologismo, claro que tiene casi las mismas letras que "concentración"). ¿Y para qué? Para evitar ir **más hacia la derecha**. Es decir: mejor Suárez, incluso escorado a estribor, que un Gobierno Fraga-Areilza-Osorio.

Carrillo es persona realista y no sólo monárquica, aunque lo último se le nota mucho. Tanto que su hijo, Santiago Carrillo Menéndez, lleva ya la política juvenil del PCE en Madrid. Es lo que Luis María Anson llamaría "**el tirón dinástico**".

Lo que no tiene Carrillo, según confesó en su discurso, es paciencia bastante para esperar a "que nuestros amigos socialistas gobiernen". Claro que para entonces harán con ellos "más que una política de concertación, de cooperación e incluso más".

El líder comunista no se sorprende del cambio en el Gobierno. Ya iba hacia la derecha antes de la crisis. Y después pasa revista a la situación económica del país con la misma propiedad y dominio de un catedrático de Teoría Económica. Se lamenta de que haya empresarios que atacan al Gobierno por considerar que está demasiado a la izquierda ("lo que no es verdad, desgraciadamente") y pide, con Jordi Pujol, un órgano parlamentario "de seguimiento de los acuerdos de la Moncloa".

Manuel Fraga con su esposa y la diputada de Alianza Popular María Victoria Fernández España, vicepresidente del Congreso

Hubo lleno completo en escaños y tribunas. Un grupo en el descanso: el senador De la Cierva, Carmen González Páramo y Carmela García Moreno (UCD, Acción Cultural) y Manuel Prada Criville (Secretaría de Programación, UCD).

La reforma rupturada

También lamenta el secretario general del PCE que hubiera reforma en vez de ruptura.

No opina lo mismo su colega del PSOE, Felipe González, que habla a continuación, asegura que se ha llegado a una síntesis armoniosa entre reforma y ruptura: reforma en la forma, ruptura en el fondo. Será la **reforma rupturada**. Queda por ver si esto es mejor que la **ruptura reformada** que tendríamos de haberse producido la ruptura a estilo 25 de abril lusitano.

Fue el de González un discurso que cayó bien, acaso porque afirmó que su partido no se sumaría "**a resolución ninguna, ni de censura ni de confianza**". Lo que sí quería era un calendario que fijara lo que queda por hacer.

Y así llegaríamos al final. Al Suárez sin gafas y sin papeles que tanto gustó. Acaso Fraga, al meter miedo, dejó el toro bien cuadrado.

Ya Pérez-Llorca, en nombre de los ucedeos, entre Goethes citados y Gramscis ocultos, nos recordó la existencia del doctor Pangloss. Si éste es el **mejor de los gobiernos posibles con la mejor de las políticas posibles**, la conclusión parece clara: **cultivar nuestra huerta**, como decía Cándido...

El que la tenga, claro está. ■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

LOS CONTEMPORANEOS

SUAREZ YA ESTA CRECIDITO

TANTO es el odio de este país por la lectura, que hay un verdadero regocijo cada vez que un diputado pronuncia en las Cortes un discurso sin necesidad de leer. Esta vez la maravilla popular la ha provocado el propio presidente del Gobierno, señor Suárez, que pronunció su brevísimo discurso final del fastuoso debate de la semana pasada sin necesidad de leerlo. "Su última intervención, sin gafas de leer, convenció a todos", dice uno de sus habituales turiferarios. Todos los diarios del país comentan el hecho: Suárez fue capaz de hablar sin leer. Hasta el punto de que no se sabe bien si su éxito fue por lo que dijo, o porque no lo había escrito previamente, o no se lo había escrito nadie.

Y en esto hallamos, como en otras cosas, prueba de que vamos estando a nivel europeo. Tenemos un presidente de Gobierno capaz de hablar directamente, de improvisar en un debate. ¡Cuánto hemos progresado! Y ¿quién iba a decirlo del señor Suárez? Un editorial de "El País" subraya que parece que el presidente ha perdido el temor habitual que tenía para hablar en público.

Da gusto ver cómo este político que los españoles hemos criado a nuestros pechos se va haciendo adulto. Ya es capaz de improvisar, ya puede hablar sin leer, ya no le da vergüencita hablar en público.. Da gusto oirle decir que "el Gobierno gobierna", cuando podía sospecharse que jugaba al mus. O que jugaba al golf y al tenis, o se entretenía en cacerías, como suele suceder en los mejores Gobiernos. "Es un magnífico parlamentario", escribe alguien hablando de este parlamentario que, por su función, era ya el número uno.

En España los oficios se aprenden ejerciéndolos. Es un país pragmático que sospecha siempre de los teóricos, de los que tienen títulos y de los que tienen soberbia. Cree más en los oficiales que salen de la casta de los aprendices que de los surgidos de las Universidades Laborales. El presidente Suárez va aprendiendo su oficio mientras lo ejerce. Quizá un día llege a ser un presidente del Gobierno del que todos podamos estar satisfechos. Que estas felices esperanzas que ha dado el jueves pasado se vean cuajadas en la realidad. Y que todos vivamos para verlo. Y que el día que estemos convencidos de que realmente domina todos los resortes de su oficio no sea el día de su dimisión. Tendríamos que ver cómo otro empezaba a aprender y daba los primeros pasos. Aunque entonces el que fuera podría recibir la ayuda del señor Alvarez de Miranda, que podría haber aprendido a ser presidente del Gobierno. A éste le está costando más trabajo aprender, aunque parece que hace algunos progresos. Pero va retrasadillo.

Claro que el diario "Libre" nos ha querido aguar la fiesta. En su último número, en el de antes de morir, hace una de las revelaciones que le han hecho famoso entre sus cuatro o cinco compradores: Suárez no leyó su discurso porque está enfermo de la vista: que lo de la muela se le pasó a los pómulos, y de los pómulos a los ojos... Probablemente no será tanto como la gangrena que dice el ex diario (que creyó también en la pasión de no leer del pueblo español, y que hizo un periódico para no leer: ¿De qué le valió?), pero sería maravilloso que el gran éxito del señor Suárez se debiese a una imposibilidad momentánea de ver las letras. Una prueba de que es un hombre predestinado y de que el carisma se va haciendo, como un halo en formación, en torno a su juvenil cabeza. ■

POZUELO

Compromiso en el PSUC

'LECTURAS NO COINCIDENTES' SOBRE EL EUROCOMUNISMO

MANUEL CAMPO VIDAL

Bien entrada la madrugada del lunes, en medio de un festival de ojeras y de nervios destrozados salía humo blanco de la sede del Comité Central del Partit Socialista Unificat de Catalunya, que se encuentra junto al Ayuntamiento de Barcelona, tan cerca que quienes sus lunetas ondean acarician el Casa Consistorial.

SE resolvía así una de las crisis más graves registradas en muchos años en la dirección del partido de los comunistas catalanes, crisis tras la que nadie podrá hablar de silencios, oscuridades o posiciones misteriosas en el seno de esta organización. La ropa se ha lavado en plena plaza, en plena prensa y en plena democracia interna.

Horas después, a media mañana del lunes, el secretario general del PSUC, doctor Antoni Gutiérrez Díaz, y su presidenta, Gregorio López Raimundo, ofrecían en la misma sala una de las ruedas de prensa con más luz y más taquígrafos que se recuerdan.

El Comité Central se había reunido para tratar de las dimisiones de casi todos los cargos del Comité Ejecutivo tras el preocupante empate registrado en la primera conferencia nacional del PSUC en relación con la famosa tesis 15 del IX Congreso del PCE. Una mayoría holgada se había impuesto en las catorce tesis primeras, pero en la quince se embarrancó. Se llegaba a ese punto en medio de una gran tensión a la que contribuyeron "malintencionadas" informaciones —el adjetivo es de Gutiérrez Díaz— que algún miembro todavía no identificado de la dirección facilitó a una prensa que supo sacar su jugo y, además, por la presencia en la sala de pegatinas con la inscripción "Yo del PSUC marxista y leninista" que llegaron a exhibir incluso algunos miembros del Comité Central.

No se trataba, ha quedado claro, en aquella conferencia de discutir sobre si leninismo sí o leninismo no, aunque la falta de debate previo y algunos intereses así lo presentaron. "No hay contradicción alguna entre nuestra inmodificable formulación (el PSUC es un partido marxista, leninista y de otras aportaciones...) y la que nos propone el PCE", diagnosticó el doctor Gutiérrez. No escatimó el secretario general datos, detalles y juicios graves sobre la situación vivida en esa semana que separó la conferencia del empate y el Comité Central del insomnio y de la clarificación: "En aquel momento se daba, pues, una situación de crisis en la dirección: mi decisión era irrevocable en aquel momento; el camarada Semadell presentó su dimisión por carta".

López Raimundo, presidente del PSUC.

El humo blanco a la salida de la crisis se daba de madrugada precisamente de ese color y no del intenso negro que hasta aquel momento se apreciaba con la superposición de otros siete intensos colores o líneas generales del acuerdo final: 1.º Coincidencia en el Comité Central sobre la crítica al método y preparación de la conferencia. 2.º Crítica al ejecutivo por no haber llevado consecuentemente la conferencia. 3.º Reafirmación de la validez de la política eurocomunista del PSUC. 4.º Plena coincidencia con la política del PCE y necesidad

COMPROMISO EN EL P. S. U. C.

de no reducir los lazos de fraternal hermandad. 5.º Petición prácticamente unánime a Gutiérrez Díaz y López Raimundo para que continuasen al frente del partido. 6.º La unidad en el proyecto eurocomunista se expresa con lecturas no coincidentes de su política. 7.º No son antagónicas esas lecturas si se mantienen en el marco del enriquecimiento de la vida interna del PSUC.

Por primera vez, resultados

Solé Barberá y Pere Ardiaca, dos fundadores del PSUC, dijeron el uno y casi el otro, habrían afeitado algunas barbas de los asistentes a la reunión. No se comprende cómo los mismos que criticaban duramente al secretario general y al presidente, ahora les piden que se queden, vino a decir el diputado por Tarragona. Después de una votación sobre si se votaba o no y finalmente de una votación de la que resultó una práctica unanimidad en favor de Antonio Gutiérrez, de profesión pediatra, y Gregorio López Raimundo de profesión sastre, quedaban reafirmados así como secretario general y presidente, respectivamente.

No obstante y para que no quedase nada en el tintero, el doctor Gutiérrez volcó encima de la mesa las votaciones obtenidas uno a uno y por secreto de los nuevos miembros del Comité Ejecutivo y que son exactamente los mismos que estaban y entre los que estalló la crisis. Pero tal vez, leyendo los resultados, pueda pensarse que están los mismos que estaban, pero no igual que estaban. El dato más significativo sería que el hombre clave de organización Josep Serradell, al que se ha considerado en diversos momentos como el cabeza de fila de la "rebelión leninista", obtuvo sólo 67 votos frente a los 102 de Pere Ardiaca y del dirigente obrero del Bajo Llobregat y diputado Juan Ramos (Solé Tura obtuvo 88, Alfonso Carlos Comín, 84; la diputada María Dolores Calvet, 74; Jordi Borja, 75, y el diputado Cipriano García, 89).

Entre el nerviosismo final y el cansancio se produjo la salida de la reunión de seis miembros del Comité Central que habían defendido entusiásticamente en varios momentos las posiciones eurocomunistas, pero el Comité Central encargó a la vieja y nueva dirección

Antoni Gutiérrez Díaz, secretario general del PSUC.

que tapase ese hecho y tratara de devolverlos a casa.

Entre los observadores políticos se considera en Catalunya que en este debate que apenas se abrió y que ahora se llevará adelante en todas las organizaciones del PSUC, han hecho mucho daño las etiquetas acuñadas como "eurocomunistas", "históricos", "leninistas", "socialistas" y las peor intencionadas "socialdemócratas" o "banderas blancas", que algunos periodistas gustan de repetir con avidez casi patológica.

Renacida la paz y asegurada la voluntad de llevar un limpio y profundo debate a partir de las líneas políticas aprobada en el IV Congreso del PSUC y de los acuerdos que se tomen en el IX Congreso del PCE, se trata ahora de explicar cómo es posible que se llegara a un enfrentamiento, casi a un referéndum sobre la tesis 15 en la I Conferencia Nacional del PSUC. Entre otros ejemplos, Gutiérrez Díaz sugirió una pista, protagonizada en el caso Joaquín Sempere, responsable de formación y brillante ideólogo del PSUC, que en una reunión del Comité Central del PCE defendió la tesis XV, en los órganos del partido publicó el artículo tal vez más clarividente justificando el abandono del concepto marxista-leninista, en diversos actos en organizaciones de base mantuvo la misma posición y en la I Conferencia votó en contra. Según el secretario general se trata de un caso en el que influyó más el desacuerdo sobre el método que el desacuerdo político sobre el contenido. ■

PSUC: CONTINUA LA CRISIS

La reunión del Comité Central del PSUC ha vuelto a dejar la situación tal y como estaba antes de su tenso inicio. Por un lado, Gregorio López Raimundo y Antonio Gutiérrez Díaz continúan como dirigentes, y por otro, se mantiene la concepción del PSUC como partido marxista y leninista, aprobada por el V Congreso y la reciente conferencia de los comunistas catalanes.

En los distintos puntos de la declaración del CC, que defiende la unidad del partido y su ligazón con el PCE, se hace especial hincapié en la validez de la política eurocomunista, que, sin embargo, como señala el apartado sexto, es susceptible de lecturas no coincidentes. Es decir, el problema sigue en pie: ¿El eurocomunismo implica o no una renuncia a las posiciones leninistas?

A semana y media del comienzo del IX Congreso, el debate real se traslada a la principal reunión de todo el Partido Comunista. Una nueva reafirmación explícita del carácter leninista o un rechazo de tal adjetivo habrían supuesto entrar en una dinámica de ruptura en la que ninguno de los grupos que se enfrentan desea entrar. Así la situación de compromiso obtenida se logra en base a no entrar en la discusión del problema fundamental que había provocado la convocatoria extraordinaria del CC.

La misma aceptación por unanimidad de la continuación en sus puestos de los dos máximos líderes del comunismo catalán, que nadie ha contestado ni pone en cuestión, indica asimismo que la crisis al cursa su estado más crítico al ser completamente imposible optar por una nueva dirección que rompa el equilibrio de fuerzas. De cierta forma esta continuidad se asemeja al Gobierno Andreotti, que se mantiene en base a la imposibilidad de encontrar alguna otra fórmula alternativa que sea viable.

La misma votación de los responsables del PSUC expresa igualmente este empate entre las distintas tendencias del comunismo catalán. Leninistas y banderas blancas aparecen por lo general equiparados variando únicamente los votos en función de las características personales de éste o aquel líder y no de la posición político ideológica que defienden.

Compromiso lógico y coherente con toda la polémica, considerada globalmente, porque la crisis del PSUC es inseparable de la existente en el PCE. Esperar un desenlace unitario del comunismo catalán es olvidar que tanto los sectores oficiales como los no oficiales de esta nacionalidad potencian coordinadamente con el resto de las organizaciones del Estado español.

Lo ocurrido este fin de semana en Barcelona señala que las espadas están en alto. Habrá que esperar al desarrollo del IX Congreso y a su desenlace para que la crisis catalana acabe teniendo uno u otro tipo de salida. Hasta ahora el PSUC sigue siendo marxista y leninista y continúa siendo dirigido por Gregorio López Raimundo y Antonio Gutiérrez Díaz. ¿Cuánto podrá durar esta contradicción? Es imposible saberlo porque no existen modelos históricos a que referirnos. En efecto, es la primera vez en la historia del movimiento comunista internacional que se produce una rebelión masiva contra el secretario general. Lo que indudablemente es un factor atípico más del original proceso democrático español. ■

9 posiciones de regulador de apurado que rinden a cualquier barba.

Suavemente.

Philishave es la [illegible] que [illegible] regulador de apurado. [illegible] no [illegible] las barbas son iguales. [illegible] con [illegible] nueve posiciones, [illegible] la seguridad [illegible] encontrar la que corresponde exactamente a su barba. Ya sea corta o crecida. Dura o blanda.

[illegible] ventajas [illegible] Philishave, para afeitar [illegible] rápidamente cualquier [illegible] de [illegible] Aun los [illegible] rebeldes.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

Tajo-Segura

EL TRASVASE PARA EL SUBDESARROLLO

CARMEN PEREZ TORTOSA Y ENRIQUE JURADO

RECIENTEMENTE, Toledo se manifestaba por las calles en señal de protesta al trasvase Tajo-Segura. Los toledanos —no excesivamente propensos a las manifestaciones en la calle— salían a ella porque consideraban que el trasvase les hunde aún más en el subdesarrollo. "El trasvase para Toledo supone que nuestro futuro queda hipotecado. De nada serviría una autonomía regional para nuestra zona si se lleva a cabo el proyecto", afirma José María Calvo Cirujano, miembro del Equipo de Defensa del Tajo. Cualquier ordenación —continúa—, cualquier desarrollo regional va a quedar obstaculizado ante la detracción de las aguas, principal recurso de la provincia".

El gigantismo del proyecto es una de las características más sintomáticas de las obras oficiales del antiguo régimen. Desde el primer momento, éste se convirtió en la gran obra hidráulica del franquismo. La Administración hizo especial hincapié en pregonar las ventajas y acallar los inconvenientes, aludiendo a términos como el de "solidaridad nacional", que encubrían la verdadera política económica: favorecer el desarrollo de unas regiones en detrimento de otras.

El proyecto de construcción del trasvase une al pantano de Bolarque, situado en la cabecera de la cuenca del Tajo, el embalse del Talave, en la cabecera del río Mundo, afluente del Segura, mediante 286 kilómetros de canal (1.000 millones de m³ al año). Aunque fue la Segunda República la que ideó el proyecto, el verdadero padre del mismo es Federico Silva Muñoz, ministro de Obras Públicas en 1968. Todos los partidos políticos en la actualidad coinciden en que al proyecto le faltó información ante la opinión pública. Para Gonzalo Payo, diputado de UCD por Toledo, "esta gran obra se proyectó solamente desde una visión global, técnica y económica, pero no se tuvieron en cuenta factores sociológicos y los tan importantes en materia ecológica, que desde un punto de vista actual no debieron nunca olvidarse. Una obra de tanta envergadura necesitaba un periodo largo de información, dada la trascendencia regional que tiene".

En este momento las obras atraviesan su última etapa. Sólo quedan 20 metros de perforación para unir ambos ríos, si bien para la realización definitiva del proyecto habrán de pasar como mínimo dos o tres años, ya que quedan importantes obras en las vías secundarias, que son en definitiva las que llevarán el agua a los regantes. El coste total de estas inversiones es de más de 20.000 millones de pesetas. En este sentido, los parlamentarios toledanos están en contra del proyecto, aunque aceptando los hechos consumados, proponen una comisión parlamentaria que replantee el tema del trasvase.

Los intereses de Toledo chocan de frente con la urgencia con que Murcia exige la continuación de las obras, ya que dicha provincia es la principal beneficiaria. Ante lo irreconciliable de ambas posturas se prevé que el trasvase pueda derivar en una guerra fría entre regiones.

Con el trasvase, provincias como Cáceres, Toledo e incluso Madrid, verían notablemente disminuido el cauce del río, con las consecuencias fáciles de prever en cuanto a contaminación, desarrollo industrial y modificación ecológica. La zona más beneficiada es Murcia, aunque Alicante y Almería e incluso Valencia podrían verse bastante favorecidas.

En el fondo del problema subyace el grave tema del desequilibrio regional. La política del desarrollismo —de la que el trasvase es fiel reflejo— consiste en hacer depender unas regiones de otras, sin tener en cuenta que el beneficio de unas se hace a costa del subdesarrollo de las otras.

Algunas cifras

En un reciente debate parlamentario, el actual ministro de Obras Públicas, Joaquín Garrigues Walker, replicaba al señor Silva Muñoz, hoy diputado de Alianza Popular, con tremendo humor inglés: "El orgullo que usted manifiesta por el proyecto del trasvase, a mí me ha dejado sin presupuesto" (1).

El coste inicial de las obras en el año 1968 ascendía a 14.524 millones de pesetas. La inversión prevista en el 77 es ya de 43.222 millones, y parece ser que aún no será la última. En la actualidad se han gastado ya 25.000 millones.

Fines del proyecto

En un principio, los fines del proyecto se enmarcaban en la necesidad de llevar aguas "sobrantes" de la cabecera de la cuenca hacia la vega murciana del Segura, en el intento de conseguir productos agrícolas para la exportación.

La detracción de aguas que el trasvase supone puede provocar que algunos tramos del río (a su paso por Toledo) se queden secos: concretamente en el tramo de Bolarque a Aranjuez el caudal actual del río es de 11200 millones de metros cúbicos y el trasvase lo reduciría sólo a 200, que son los que absorbe ya el regadío.

El principal fin del proyecto —proporcionar regadío a Murcia— es, según palabras de Ricardo Sánchez Candelas, falso: "en el proyecto se especificaba que el 80 por 100 de las aguas del trasvase serían para fines agrícolas. El Plan decía que serían 90.000 hectáreas, mientras que ahora se habla sólo de 40. Siguiendo con las contradicciones, se dice que se intenta propiciar una política de desarrollo agrario, cuando, por ejemplo, la IV planta siderúrgica de Sagunto ocupará 2.000 hectáreas de muy buena tierra de vega levantina. Esta misma contradicción evidencia el mal uso de recursos agrarios, ya que el fin real del trasvase parece que será el desarrollo del turismo y la consiguiente invasión urbanística".

Qué hay detrás del trasvase

Todos los parlamentarios coinciden en afirmar que "el trasvase es un cheque en blanco para los intereses capitalistas en el de-

(1) Ver "Apuntes parlamentarios", TRIUNFO número 784.

Unanimidad en Toledo. A la cabeza de la manifestación (de izquierda a derecha), miembros del equipo de Defensa del Tajo y los parlamentarios Díaz-Marta (PSOE), Payo (UCD). Fotos central y derecha: expresión de la voluntad toledana y campaña en contra del

El puente de Aranjuez se peligra de quedarse sin el encanto que refleja su bella estampa.

sarrollo levantino' Los intereses que el proyecto comporta —declaran los miembros del Equipo de Defensa del Tajo— son los de las grandes empresas constructoras e hidroeléctricas y los de la oligarquía dominante y el capital multinacional, que habían sentado sus reales en el litoral levantino En este contexto también se entiende perfectamente que el señor Garrigues afirme que en el debate parlamentario votará positivamente el trasvase

En este velado ataque al ministro subsistía la idea de que las aguas del Tajo pudiesen llegar a la factoría valenciana de IBM con la que el señor Garrigues guarda una estrecha relación económica

Aunque parezca paradójico, Juan Luis de Mesa Ruiz, economista de UCD y miembro del Equipo de Defensa del Tajo recalcó esta hipótesis "es evidente que el trasvase puede llegar hasta Valencia a través de Júcar Durante los últimos años se está creando una potenciación industrial en la zona al construirse en Almussafes la Ford una factoría de IBM en Puebla de Vallbona una central nuclear en Cofrentes etcétera Todas ellas son industrias que necesitan agua Que vayan a utilizar aguas del Tajo, es algo que no podemos saber pero es una suposición bastante lógica Todo desarrollo industrial necesita agua" Sánchez Candelas se muestra muy categórico A los agricultores murcianos se les ha dicho que el trasvase les va a beneficiar enormemente Yo les diría que el proyecto no está enfocado hacia ellos que de alguna forma se les está engañando"

Para Toledo, la cuenca del Tajo es el eje motriz de su desarrollo industrial y agrícola Una detracción de agua tan importante en la cuenca toledana supondría el colapso de toda posible industrialización para la provincia Desde que se anunció el trasvase comenta el ucedista Gonzalo Payo— en Toledo no ha habido ninguna petición de nuevas industrias

...-Barba (PSOE) Francisco Ramos (PSOE), Charles Gotla (UCD) y Gonzalo ...

La ley de las compensaciones

Desde el inicio del proyecto del trasvase los aspectos negativos se iban acumulando Para paliar en alguna medida los perjuicios que su ejecución depararía a provincias como Cáceres y Toledo en 1971 el mismo Gobierno aprobó la llamada ley de las compensaciones (Ley sobre el aprovechamiento conjunto Tajo-Segura), que consistía en la realización de obras de regadíos presas centrales depuradoras etcétera. Obras que independientemente del trasvase eran necesarias en sí mismas y no como mera compensación". El presupuesto se estipuló en 22.000 millones de pesetas a repartir entre las provincias afectadas

Se aseguró que la "ley de las compensaciones" se realizaría previamente a la del trasvase sin embargo, a juzgar por la tardanza con que se llevan a cabo se prevé que no habrán concluido antes de ocho años Situación que irrita a los toledanos y particularmente a don Licinio de la Fuente que antepone las citadas obras a la terminación del proyecto Queremos que se resuelvan los problemas del Sudeste pero anteponemos la realización de las obras prometidas en el 71

La autonomía castellana puede ser una pantomima

Tras el aparente carácter político de las autonomías se esconden auténticas reivindicaciones económicas que se hacen patentes en las regiones socialmente más débiles. "Una concesión de autonomía que no trate de estructurar y

Sólo este distintivo garantiza el sabor americano de Winston.

El distintivo marrón de Tabacalera, S. A. que aparece sellando los paquetes de tabaco americano, es el único capaz de garantizar su frescura. Además, es el único legal para su distribución en España.

Cualquier otro tipo de distintivo o etiqueta sobre los paquetes de Winston de venta en España, indicará al fumador que el tabaco ha podido estar expuesto a manipulaciones o a defectos de traslado y conservación. De estas alteraciones no se hacen responsables ni su fabricante —R. J. Reynolds— ni su distribuidor —Tabacalera, S. A.—.

Fume Winston con etiqueta marrón.
Y conservará intacto todo su sabor.

Es una información de R. J. Reynolds a los fumadores de Winston.

modificar los desequilibrios entre unas regiones y otras será una pura demagogia política. Ya en el año 65 esta cuenca se encontraba en una situación de subdesarrollo —comenta José María Calvo Cirujano—. Era ya necesario un equilibrio y una estructuración regional que chocaba, y choca aun con el centralismo. Dentro del contexto de las autonomías nos encontramos con una contradicción política, económica y social mucho más profunda. Sería un mal inicio autonómico para la región castellano manchega que ésta se estrenase con la detracción de un recurso tan importante como es el Tajo. Es cesar una entelequia a hacer políticamente esta pantomima".

En parecidos términos se expresaba un importante informe elaborado por el Equipo de Defensa del Tajo. La detracción de un recurso natural primario está limitando un derecho, que será sin duda constitucionalmente reconocido, la autonomía regional, al como tal se entiende una potenciación máxima de los recursos propios. Pero será también, si nuestra región no se convocada a una defensa de sus razones, un lastre político inicial por la que la pretendida autonomía regional no será más que una broma farsa.

El trasvase podría cambiar la ecología de la cuenca del Tajo

Según la opinión generalizada de diputados —de una y otra tendencia— y de los miembros "imparciales" del Equipo de Defensa del Tajo, el proyecto se caracteriza por la improvisación y por la falta de rigor en el estudio de las repercusiones que una obra de tanta importancia podría provocar, y de hecho provocará si el trasvase se lleva a efecto. Esta improvisación permanente queda reflejada en una anécdota jugosa, de la que el socialista toledano Díez Marta fue protagonista. Cuando el hoy diputado por el PSOE era miembro de las Naciones Unidas en el año 69 preguntó a Martín Mendiluce alto responsable del proyecto del trasvase que si se habían tenido en cuenta las repercusiones ecológicas que la realización de la obra podría plantear a lo que éste contestó ¿Ecología ecología?... pues habrá que estudiarla".

A este respecto, el ecologista Sánchez Candelas manifiesta "Se olvida que un río regula ecosistemas laterales y microclimas. Por ejemplo, regula las temperaturas mínimas extremas creando bancos de niebla que sirven de freno ante posibles heladas que afectarían duramente a cultivos agrícolas de gran productividad. En el caso de La Segra el trasvase puede provocar, de suyo, un cambio de clima y por tanto de producción agraria.

Otro aspecto fundamental —continúa Sánchez Candelas— es que en el valle del Tajo, en Cáceres —que hoy se estudia como única zona de España y quizá del mundo— la reserva faunística de águila real, de lince, de especies altamente protegidas, se vería afectada por la disminución de caudal. Todas estas comunidades de fauna y flora están reguladas por el caudal principal que es el río. Todo esto no se tuvo en cuenta".

El tema de la contaminación de las aguas del Tajo a su paso por Toledo es otro capítulo aparte. Toledo recibe las aguas residuales de Madrid y en algunas zonas del río se han contabilizado cuarenta y dos millones de microorganismos, cuando el Código Alimentario Español sólo admite un número de mil por centímetro cúbico para sus aguas potables. El trasvase supondría que al detraer una importante cantidad de caudal al río, el aumento de la densidad de aguas contaminadas aumentaría aún más gravemente.

El Gobierno franquista no hizo caso al informe de la FAO

La FAO (Organización de la ONU para la Agricultura y Alimentación), en el año 66 —dos antes del proyecto—, decía "El más difícil objetivo de producción con que se encuentra la agricultura española durante la próxima década es doblar la producción de carne junto con la expansión asociada de granos para piensos forrajes y la superficie de pastos mejorados". El informe continuaba "Las tierras del Sudeste suelos de baja calidad para cultivos forrajeros y evapotranspiración muy limitado. La superioridad de la cuenca del Tajo (Toledo) sobre la cuenca del Segura (Murcia) en producción de cereales-grano y cultivos forrajeros es absoluta". Sin grandes inversiones —añadía— la provincia de Toledo podría generar muchos mil puestos de trabajo en explotaciones agropecuarias y derivados. Y ello sin problemas de excedentes y con pocos o nulos problemas de comercialización".

Las previsiones de la FAO se han hecho realidad, y hoy los productos murcianos son excedentarios por falta de comercialización. En este año, Murcia ha tenido que tirar cincuenta mil kilos de tomates porque no tenían salida al exterior.

El trasvase supondría, al detraer una importante cantidad de caudal al Tajo, un aumento de contaminación de esta río, que recibe las aguas residuales de Madrid.

El interés regional une a las diferentes ideologías

Las posturas de los partidos a nivel provincial son, como se ha visto, muy claras. Todos los partidos políticos de Toledo están en contra del trasvase y piden que se cree una comisión parlamentaria con los representantes de las regiones afectadas por el trasvase. Para Licinio de la Fuente, diputado alianclista por Toledo, se plantea la exigencia de una comisión parlamentaria nacional, y aboga por la total realización de la "ley de compensaciones" como premisa para la plena realización del trasvase. "La única discrepancia que tengo personalmente con la postura de Licinio de la Fuente —dice Díez Marta— es que él sigue hablando de ley de compensaciones y para mí no hay compensación posible ante la pérdida del agua.

Mientras en el Parlamento los partidos nadan entre dos aguas, a nivel provincial se incuba una guerra fría entre Murcia y Toledo. Al mismo tiempo Joaquín Garrigues —en palabras de Gonzalo Payo diputado del partido gubernamental— se lava las manos tirando balones fuera y defiende la tesis de que se cree una comisión que estudie de nuevo el proyecto.

La guerra fría a la que aludíamos queda expresada visiblemente en la pasada intervención de un diputado de Murcia, que, en nombre de todos los partidos políticos de la provincia, debe las gracias al Gobierno por la realización del trasvase. Dicha intervención fue replicada por el diputado socialista Díez-Marta —también como representante de todos los partidos toledanos— Estas dos intervenciones parlamentarias sentaban las bases del actual enfrentamiento regional.

"Ningún partido político, a nivel nacional, va a reconocer que el trasvase es una aberración —afirma Juan Ignacio de Mesa Ruiz economista de UCD— Estoy seguro que ni Suárez ni Felipe González ni Carrillo, ni Fraga, van a declarar públicamente los inconvenientes y su NO al trasvase.

Frente al trasvase, una explotación racional del agua

Los casos de Israel e, incluso, del Norte de Africa son bastante elocuentes de las nuevas técnicas y métodos de regadío, que permiten en la actualidad ahorrar grandes cantidades de agua por el sistema de aspersión y de goteo. Según Díez-Marta, "la solución no está en hacer grandes obras sino en combinarlas con otras utilizaciones. Con los sistemas indicados pienso en el beneficio que podría suponer para Murcia, Almería y Alicante una política de racionalidad en el aprovechamiento de recursos hidráulicos".

Las alternativas actuales al trasvase se reducen, según palabras del ecologista Ricardo Sánchez Candelas a dos "Desde un punto de vista estrictamente ético no hay alternativa. Habría que parar las obras en este mismo momento, porque estamos convencidos de que gastar una peseta más con estos condicionamientos económicos, ecológicos y sociales es una irresponsabilidad. Desde la perspectiva del posibilismo político parece aconsejable terminar de perforar el túnel, aunque sólo sea por los pocos metros que quedan. Lo honrado sería que los líderes de los partidos hablasen claro al país. Creo sinceramente que la problemática del trasvase Tajo-Segura es un reto a la honradez de los políticos". ■ C. P. T. y L. J.

Fotos: LUIS MAGAN (Nueva Prensa)

Unir después de morir

LA IZQUIERDA DESPIDE A UN LIDER

"PASIONARIA" —que es, todavía, el mejor rostro del Partido Comunista— lloró ante los restos de Francisco Largo Caballero. Federica Montseny —la imagen del anarquismo— recordaba los días que pasaron juntos en la cárcel de Limoges:

—Hizo un frío de noviembre glacial. En las celdas, como es de suponer, no había calefacción. Sufrimos mucho del frío. Pienso que Largo Caballero, con sus años y sus achaques, aún padeció más que yo.

Falta lenguaje, en el periodismo de hoy, para estos personajes, para estos actos. ¿Cómo llamar "ilustres damas" a estas mujeres-mujeres, de lucha? ¿Cómo llamar "capilla ardiente" a esta sala de la Nacional de la UGT tendida de crespones rojos en vez de negros, de claveles en lugar de crisantemos? Sin embargo, aquí estaban los restos de un Presidente del Gobierno, de un ministro de la Guerra. Que no fueron a recibir las autoridades ministeriales ni a despedirle. Para este cadáver no hay protocolo, como no hay lenguaje usual. Las autoridades seleccionan muy bien los muertos a los que visitan. Y los centroides son circateros y rácanos. Aun el Gobierno Civil contaría con ese criterio avariento las personas que, el sábado, acompañarían los restos del líder de la izquierda al cementerio civil: ciento treinta mil, contaron sus agentes, mientras la Policía Municipal —el Ayuntamiento al que mandó un representante, pero no fue el alcalde: quede su presencia para inaugurar obras y cortar cintas— hablaba de cuatrocientos mil, y otras fuentes, de quinientos mil.

Los restos de Largo Caballero habían venido de Francia. De París. Estaban en el romántico cementerio del Père Lachaise, junto al "mur des federes", el muro contra el cual fueron depositados los luchadores de la Comuna de París.

—No lejos de las tumbas de Carlo y Nello Rosselli, asesinados después de haber sido combatientes por la libertad de España. Pienso que ese rincón del Père Lachaise le estaba destinado y predestinado —dice Federica, que fue visitante de su tumba.

Llegó el féretro en un avión comercial a Madrid, muelle de mercancías —los "Mystère" son para los vivos—; le esperaban los diputados socialistas, los directivos de la UGT, algunos comunistas, los hijos de Largo Caballero. Fue el desfile a la sede del PSOE —calle de Tomás Bretón— y luego a la de la UGT —calle de Don Quijote—. Allí llegaron claveles, banderas, crespones, retratos.

Y miles y miles de personas. Un largo desfile del pueblo. Viejos rostros que han sufrido todo y de todo: exilios, cárceles, condenas. A veces, solamente la condena del silencio y de trabajos años y años las palabras. Hubo frases solemnes y profundas:

—Para nosotros, los socialistas —comentaba Tierno Galván—, el interés que tiene Largo Caballero es que fue un gran modelo, un gran patriota, no traidor a su clase y un revolucionario que conocía los límites del bien y del mal, que tenía la conciencia moral. Así, las revoluciones son siempre positivas.

Otros se veían a sí mismos, su protagonismo junto a Largo Caballero:

—En el exilio, fui el primer español que recibió a Largo Caballero cuando salió del campo de concentración —contaba Torradellas.

Voces más sencillas. La de Lorenzo Campos, guardaespaldas de Wenceslao Carrillo, que un día salvó de un atentado la vida de Largo Caballero. Hoy tiene ochenta años.

—Fue el único obrero español que llegó a presidente del Consejo...

A Largo Caballero le gustaba llamarse estuquista, y era la palabra que ponía siempre en los impresos que preguntaban su profesión.

Comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos, gentes de los nuevos y de los viejos partidos...

Todos estuvieron presentes —como en una soñada unidad de la izquierda, como en los tiempos del Frente Popular— el sábado, a la hora del entierro. Aunque los contasen mal los funcionarios del Gobierno Civil, iban abriendo la comitiva quince taxis madrileños. Tres kilómetros y medio a pie, tres horas y media de marcha. Algunos jóvenes —ellos mil personas de las Juventudes formaban el servicio de orden— trataban de persuadir a los ancianos de que se retirasen de la comitiva. Trataban de impedir que el otro servicio de orden no solicitado, el del Gobierno Civil —autobuses de antidisturbios, "jeeps" de Policía Armada—, tuvieran ocasión de intervenir. Los gritos de "España, mañana, será republicana" eran conscientemente perseguidos. Se escuchaban otros de carácter unitario: "La izquierda, unida, jamás será vencida". Y "¡Viva la lucha de la clase obrera!". Aún así, al final hubo algunas detenciones.

La entrada al cementerio civil era prácticamente imposible. Apenas pudieron llegar al pie del monolito —otra palabra desplazada: en realidad, una piedra tosca—, junto a la tumba donde ya descansan los restos de la compañera de Largo Caballero, Felipe González, Nicolás Redondo. Hubo desvanecimientos, contusiones. Se temió en algún momento que las vorjas del cementerio pudieran ser derribadas: desde lejos, desde muy lejos, la multitud apretaba y la onda llegaba hasta la cabeza de la comitiva, que se aplastaba contra la verja.

Sólo estaba previsto que hablara Nicolás Redondo, en nombre de la UGT y del Partido Socialista. Señaló que ahora reposa Largo junto a Pablo Iglesias —algunos fueron a poner flores a su tumba— y Julián Besteiro; recordó la vida de un alfañil que llegó a ser presidente del Consejo.

Y hubo un desfile ante la tumba fresca del cadáver antiguo, con flores y puñados de tierra. Y hubo otra despedida: los viejos militantes no tienen vergüenza ni miedo de levantar el puño y cantar "La Internacional".

¿Otros tiempos? ¿Sólo nostalgia? Algo más, o quizá mucho más. La extraña lección de que en España sólo puede haber unidad en torno a un líder cuando éste ha muerto. Y la petición constante de que la izquierda —la de hoy— no se deje llevar por la desunión, por lo que deshace más de lo que hace. Aunque, en tiempos de Largo Caballero, hubiera tantas fricciones, tantas rudezas entre la misma izquierda. Las fricciones y las rudezas que hicieron que Largo Caballero —y tantos millones de españoles más— tuvieron que ir al exilio, morir en el exilio. ■

La unidad socialista

HACIA LA ALTERNATIVA DE PODER

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La resolución afirmativa del Congreso extraordinario del Partido Socialista Popular, celebrado este fin de semana en Torremolinos, y el anuncio de una concentración unitaria socialista para el 28 de este mismo mes en el Palacio de Deportes madrileño, con la asistencia de François Mitterrand, Willy Brandt y Mario Soares, culminan el proceso de superación de la división del socialismo español.

Así, cuando está a punto de cumplirse el primer centenario de la fundación del Partido Socialista Obrero Español —a principios de 1879, en una fonda de la calle Tetuán, de Madrid—, estas históricas siglas vuelven a reunir bajo su seno prácticamente a todas las fuerzas socialistas del Estado español. Después de la fusión de la Federación de Partidos Socialistas y del trasvase de un importante sector de la Unión Sindical Obrera a la Unión General de Trabajadores, esta integración cierra definitivamente la unidad del socialismo.

La importancia de tal unificación, sólo puesta en entredicho por quienes desde una posición sectaria y dogmática ponen el acento en la minoría del PSP opuesta a la integración, es tan evidente en el terreno político, sindical, social y económico, que no hace falta extenderse en consideraciones. Sin ninguna duda, tanto del proceso democrático de nuestro país como la unidad de la izquierda dan serios pasos hacia adelante, que ningún estrecho "patriotismo de partido" puede ni debe poner en cuestión.

Evidentemente, todo proceso unificador, si se realiza de modo democrático, implica la existencia de sectores contrarios por tal o cual legítima y respetable razón. Sin embargo, los grupos que hoy se oponen a la desaparición del PSP no tienen la entidad y el peso sociopolítico mínimo para deducir que la unidad de los socialistas es un mero "slogan" propagandístico. Al igual que ya ocurrió con algunos responsables y militantes de la Federación de Partidos Socialistas (Joan Garcés) ocurre ahora en el seno del Partido Socialista Popular, y lo mismo que sucedió políticamente con los contrarios a la unión PSOE-FPS sucederá con los no partidarios de la fusión PSOE-PSP.

Una vez aclarado que tanto en un terreno cualitativo como cuantitativo estos sectores no unitarios no representan políticamente nada, contra lo que una propaganda interesada quiere hacer creer sin ninguna verosimilitud, conviene detenerse a analizar precisamente las causas del fracaso político de quienes desde el interior del socialismo o desde fuera de él se han opuesto a la superación de la división de esta familia ideológica.

El anticomunismo de algunos de los dirigentes del PSOE puede ser considerablemente atenuado por la experiencia que aporta Tierno Galván de colaboración con los comunistas.

Una desunión manipulada

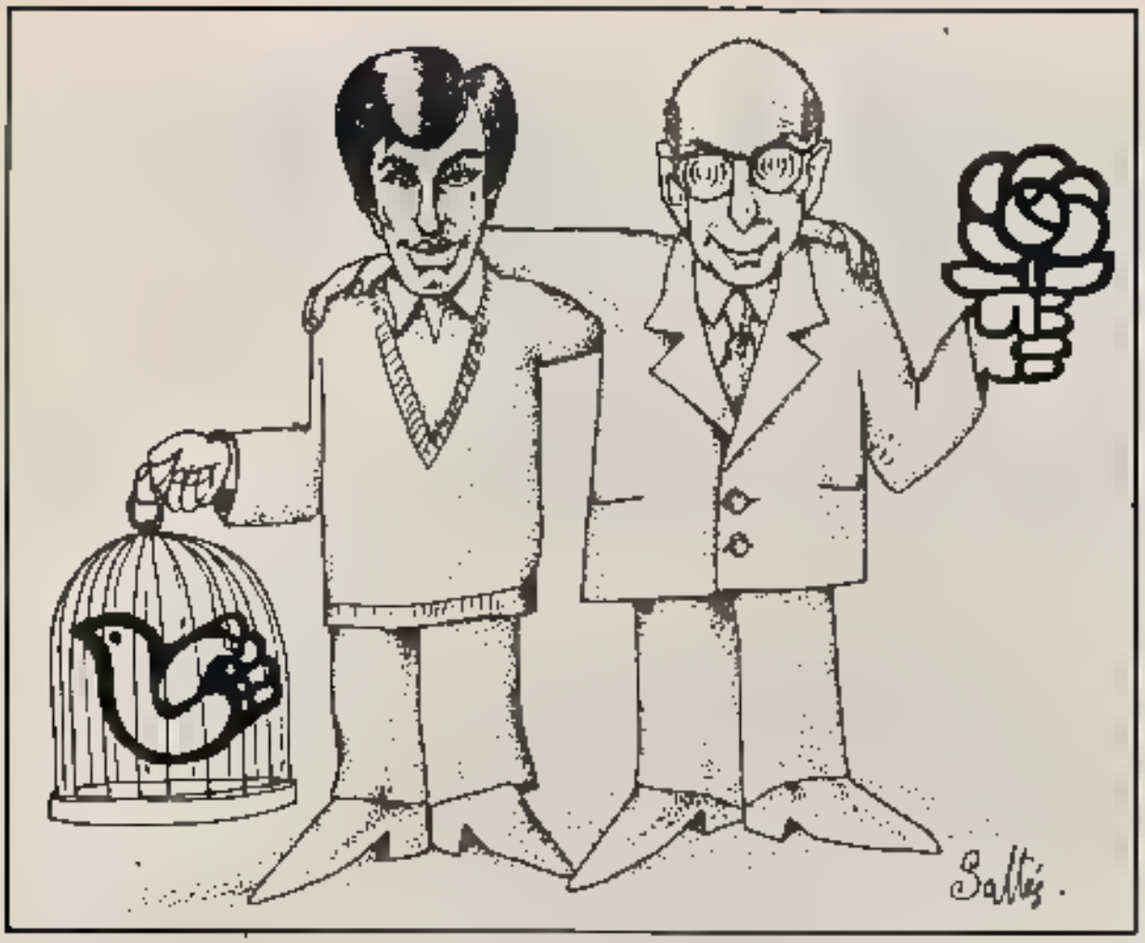
En un principio, indudablemente, la causa entre las causas fue la victoria franquista en la guerra civil. Prohibidos, perseguidos, detenidos, torturados o asesinados (Tomás Centeno), los socialistas tuvieron que afrontar las consecuencias y repercusiones de una larga y dura dictadura en las peores condiciones posibles y sin contar con el eficaz esquema organizativo clandestino de los comunistas, que hizo del PCE el primer, y durante mucho tiempo el único, partido político que pudo combatir el régimen franquista.

Precisamente la inadecuación de la organización socialista a las características represivas dominantes hizo que progresivamente fuera produciéndose un corte orgánico —amén del político, que se daba también en las demás organizaciones, sin excepción de ningún tipo— entre el interior y el exterior. La dirección de Toulouse fue así progresivamente distanciándose de la realidad del país, sin contar con la estructura clandestina adecuada que le permitiera, como ocurrió en otros partidos, controlar el aparato orgánico, a pesar de los sucesivos y falseados fracasos políticos.

La consecuencia de ello fue el desarrollo autónomo de los propios militantes del interior, que optaron por seguir tácticas diferentes en el común objetivo estratégico de hacer renacer el socialismo de las cenizas represivas y sacarlo del palacio de Invierno en el que algunos exiliados lo habían guarecido. Mientras que unos optan por combatir desde el mismo seno del PSOE (Luis Gómez Llorente polemizando incluso con el viejo fundador Prieto), otros creen más conveniente crear su embrión de partido a través del "Boletín de Derecho Político" de la Universidad de Salamanca (Tierno Galván), a la vez que un tercer sector se concentra en la lucha sindical, creando la Unión Sindical Obrera.

Así, cuando llegan los últimos años de la dictadura, estos tres caminos han confluido en tres partidos distintos: PSOE renovado, Partido Socialista Popular y Federación de Partidos Socialistas. Pero ya el mismo adjetivo renovador del PSOE prefiguraba quién realmente había dado con la táctica acertada para recomponer el socialismo español. El "Boletín" de Enrique Tierno Galván y la USO de Enrique Barón habían nacido por la imposi-

La integración del PSP, aprobada en el Congreso de Torremolinos, va a potenciar tanto el ala derecha como el ala izquierda del PSOE, que no variará por ello fundamentalmente su eje de actuación.



bilidad de desbordar a la vieja y anacrónica dirección del PSOE, el Congreso de Toulouse en 1972, en el que los jóvenes cuadros socialistas defenestraron justamente a los viejos dirigentes, quitaba toda razón de ser para que el "Boletín de Derecho Político" se transformase en Partido Socialista Popular (antes del interior) y la USO ganarase un brazo político con la FPS.

Pero justamente en dicho momento en cuando se inicia el proceso de salida de la dictadura, en el que los dos últimos partidos van la posibilidad de poder tutear al PSOE y de intentar vencer en la pugna que sostenían los tres grupos para ser homologados por la Internacional Socialista, sumándose a la aventura descabellada de la Junta Democrática que el PSOE, con gran lucidez y realismo político, consideró inviable desde su nacimiento. Durante los dos años que dura este espejismo, desde otros sectores no socialistas interesados elegantemente en la división de esta familia ideológica se entonó repetidamente el réquiem por el PSOE y el "tedéum" sistemático por el PSP y la FPS.

El fracaso de esta salida política y los resultados de las elecciones del 15 de junio, victoria electoral del PSOE debida a su anterior triunfo político, corta de tajo esta primera manipulación de la división socialista desde la izquierda para inaugurar una segunda más manipulatoria desde la derecha. Basta repasar la prensa diaria de derecha, o lo que es lo mismo, toda la prensa, para constatar cómo en editoriales, artículos, entrevistas, declaraciones, se contraponen constantemente la "madurez" del PSP con la "bisoñez" del PSOE. El estancamiento de los pactos de la Moncloa, por la interpretación unilateral y derechista de UCD, y el fracaso de la política de concentración acaban asimismo eliminando esta segunda manipulación objetiva.

No es pura coincidencia ni casualidad que sea a finales de enero, concretamente el 26 de dicho mes, cuando tras una entrevista entre Enrique Tierno Galván y Felipe González se haga público un comunicado conjunto en el que se hacía notar que para poder ofrecer al país —"y en beneficio de toda la población"— un programa de actuación política, económica y social que garantice una nueva etapa democrática en nuestro país, "los socialistas del PSP y del PSOE inician un proceso de aproximación con una clara voluntad unitaria". Todo ello después del giro a la derecha de UCD, que provocaría un mes más tarde la dimisión de Fuentes Quintana, y de la impresionante victoria de las dos grandes centrales de clase —CC. OO. y UGT, con un 70 por 100 de los delegados— en las elecciones sindicales.

Los obstáculos de un proceso unitario

Sin embargo, la clara conciencia de no querer ser instrumentalizado ni desde la derecha ni desde la izquierda no se traduce en idéntica forma para todos los militantes. Es preciso tener en cuenta que los últimos cinco años han sido especialmente tensos y polémicos, repletos de insultos y calumnias, entre las dos organizaciones para que de la noche a la mañana la formulación unitaria se abra camino sin ningún tipo de obstáculos, por no mencionar los problemas específicamente personales que se derivan de cualquier fusión entre dos entidades (que a veces se convierten en dificultades insuperables que rompen un proceso unitario, como ocurrió con los dos grupúsculos extraparlamentarios maoístas de la ORT y PTE).

Fuera de iniciativas personales y aisladas, como la propuesta de José Bono en julio del año pasado o el trasvase del senador Joaquín Navarro del PSP al PSOE, las reacciones ante el proceso unitario se dividen esencialmente en dos: los partidarios y los contrarios, o en términos cuantitativos, los mayoritarios y minoritarios. A su vez, estos dos sectores se subdividen en otros dos subgrupos en función de cómo y de qué manera integrarse los primeros y hacia qué otro partido militar los segundos. Aunque, como ocurre siempre en cualquier fusión, predomina en todos la preocupación por la prepotencia del PSOE o el miedo a ser absorbidos sin mayores matizaciones. En menor escala aparece la prevención ideológica por cuanto no hay sustanciales diferencias entre ambos colectivos con excepción de algunos matices ideológico-políticos que uno u otro partido han desarrollado hasta aquí.

Realmente, la verdadera preocupación tiene un aspecto orgánico en tanto que los diferentes comités y cuadros del PSP tienen que integrarse en el amplio esquema organizativo del PSOE. Pero, aparte casos personales inevitables, parece que tampoco va a existir excesivo problema, dado que el PSOE, consciente de la prevención existente entre los nuevos fusionados, va a proceder con inteligencia y generosidad al proporcionar entre un 20 y un 40 por 100 de los puestos a miembros del PSP, y facilitar la libertad de acción sindical recomendando únicamente la necesidad de afiliarse a la central sindical que tradicionalmente ha mantenido estrechos lazos con el PSOE. Para velar por su cumplimiento, y hasta que se realice un Congreso extraordinario del partido unificado, hay que tener en cuenta que de los seis miembros del Consejo de la Presidencia que se crea como órgano de apoyo de la presidencia de honor —que recaería en la persona de Enrique Tierno Galván— cinco son miembros del PSP.

Por otra parte, la publicación del borrador del documento ideológico conjunto, de clara influencia "tiernista", disipa cualquier sospecha de socialdemocracia. Por el contrario, el carácter de clase y la ideología marxista de la organización sale netamente reforzado en contra de los temores expresados por algunos militantes del PSP opuestos a la unidad del socialismo. Aunque tampoco hay que prestar mucha atención a este tipo de argumentación, aparte de que independientemente de cuestiones subjetivas habría que preguntarse hasta qué punto la estructura socioeconómica de nuestro país permite un PSOE socialdemócrata, dado que más bien parece ser un pretexto antiunitario que la constatación objetiva de una práctica política evidente del PSOE en dicha dirección y sentido.

Los primeros resultados de la unión

Precisamente la integración del PSP viene a potenciar tanto la ala

La unidad socialista

derecha como la ala izquierda del PSOE. Mientras que la moderación y pragmatismo de Enrique Tierno Galván ayuda a la primera tendencia, su rigor marxista y visión dialéctica es una aportación considerable para la segunda corriente. En síntesis: el PSOE, con la integración del PSP, no va a variar fundamentalmente su eje de actuación.

Al contrario, esta fusión es una extraordinaria potenciación de su conocida estrategia política. Con la considerable aportación de cuadros —su escasez es uno de los grandes problemas de la organización socialista— y con el inestimable prestigio popular e interclasista del profesor Tierno Galván, la famosa alternativa de poder da un serio paso adelante en la dirección del palacio de la Moncloa. Con ello se convierte en el primer partido del país a considerable distancia de los restantes, tanto en el bloque social de la derecha como en el terreno de la izquierda.

Si miramos el mapa político del país, es fácil observar cómo a partir de ahora el socialismo es la única fuerza unida. En el campo de la extrema derecha, derecha civilizada, comunismo, maoísmo y grupúsculos izquierdistas, reina la división, el debate, la polémica y la amenaza de escisión. Basta detenerse un momento a comprobar el auténtico mare magnum de UCD en torno no sólo a si ha de girar más a la derecha o no, sino también sobre cuándo es conveniente efectuar el viraje, o la crisis del PCE, donde las quince tesis de Santiago Carrillo son contestadas por una buena parte de los militantes en términos globales, para conocer cómo el tiempo que las demás fuerzas político-sociales entran en proceso de disgregación, el socialismo recorre paradójicamente un camino de integración.

Sin ninguna duda, esta tendencia centrípeta del PSOE, excepcional en un momento político general centrífugo, obedece a las expectativas de poder que tiene delante de sí esta centenaria organización. Frente a UCD, que difícilmente puede ir tirando hasta las próximas elecciones, o frente al PCE, envuelto en las dramáticas consecuencias de no haber sabido o podido renovarse a tiempo, el PSOE recoge los frutos de una acertada política interna y externa. Las primeras elecciones municipales y legislativas se encargarán de sancionar electoralmente los resultados de este proceso unitario rodeado por un mar de divisiones en el seno de otras fuerzas políticas y sociales.

Mucho más difícil será cuantificar su repercusión en el seno del movimiento obrero. La hegemonía de CC. OO. en el campo sindical es lo suficientemente sólida para que la unidad socialista le afecte sustancialmente, aunque no ofrece dudas el hecho que a podrá aminorar ampliamente la corta distancia —6 ó 7 por 100 de votos y delegados— entre las dos centrales sindicales de clase mayoritarias en nuestro país. Todo dependerá en gran medida de qué efectos prácticos tendrá en los militantes del PSP la recomendación de afiliarse a UGT, puesto que no existe obligación por lo menos expresa, y del grado de velocidad del proceso en curso de independización de CC. OO. respecto al PCE, máxime en un momento en que esta organización política se debate en una trascendental polémica interna sobre sus propias señas de identidad.

Por 202 votos a favor, 44 en contra y 13 abstenciones, los delegados del PSP decidieron la unidad con el PSOE.

Pero precisamente quizá el principal resultado de la integración del PSP sea un nuevo espíritu en las relaciones con la fuerza mayoritaria de la izquierda. El anticomunismo de algunos de los dirigentes del PSOE se tendencia al monolitismo en la izquierda, su prepotencia hegemónica en este campo social puede ser considerablemente atenuada con la experiencia que aporta Enrique Tierno Galván de su larga colaboración con los comunistas. La comprensión de que el comunismo, una vez se renueve y supere su actual crisis, tiene que jugar en la izquierda un minoritario pero importante papel político puede ser una de las principales aportaciones del Partido Socialista Popular. Hay una herencia ideológica anticomunista en el PSOE, fruto del pasado y de un presente beligerante que puede ser considerablemente limada por los militantes y cuadros de un partido que en el último quinquenio ha trabajado codo a codo con los comunistas.

Los dos próximos objetivos socialistas

Comprensión que no entra en contradicción con uno de los primeros objetivos actuales del PSOE después de haber logrado la unificación socialista. El actual debate interno del PCE, que enfrenta a partidarios y contrarios de las tesis oficiales, es seguido con enorme interés por los dirigentes socialistas en espera de que su desenlace acabe provocando el trasvase de un importante número de cuadros y militantes. Parece ser que en este sentido el PSOE no es partidario del paso individual, sino de un importante paso colectivo. De lograrlo habría dado otro importante paso hacia la consolidación de su propia organización y alternativa de poder.

En el análisis que efectúan los responsables socialistas se parte del incuestionable hecho de que una parte de los cuadros que militan en el PCE ingresaron en dicha organización por ser la única que existía prácticamente durante la dictadura y por el carácter democrático interno del PCE —piensan—. En las nuevas condiciones y dadas las vicisitudes del proceso democrático interno del PCE —piensan— este sector podría efectuar ahora el viraje de vuelta hacia lo que ellos estiman como socialismo democrático. Es innegable que estos cálculos serán posibles o probables en la medida en que Santiago Carrillo acierte o no a responder a la abierta rebelión contra sus tesis, siempre dentro de un esquema unitario existente en la organización que dirige.

Pero a la vez, este nuevo intento de ampliación del PSOE va a ir ligado asimismo a una importante batalla política. Si los socialistas consiguen su principal objetivo político del momento, la alternativa de poder —que es presentada como infantil por Santiago Carrillo— parece fuera de toda duda que ello va a tener nuevos reflejos orgánicos, polarizando en mayor o menor proporción al PCE. Así, ambos objetivos aparecen estrechamente ligados entre sí, como ocurrió con la polémica en torno a la Junta Democrática que prefiguraba la unidad socialista que se está entablando estos días. Porque cualquier conocedor del abecé de la política sabe que es imposible separar los problemas orgánicos de los políticos. De este modo, si el hipotético trasvase de cuadros comunistas reforzara la alternativa de poder, un importante éxito político socialista en el próximo otoño precipitaría el logro de este objetivo, si antes no se ha producido en base a la dialéctica interna de la propia crisis comunista.

Esta relación dialéctica entre el reforzamiento de su hegemonía en la izquierda y la consecución de sus

objetivos políticos generales va a configurar una relación en las coordenadas políticas de la actual coyuntura. Por un lado va a provocar la cohesión de la derecha bien con la fórmula UCD —minoría vascocatalana— o bien con la coalición UCD-AP, y por otro, va a intensificar la agudización de la controversia en el campo de la izquierda entre la estrategia del PSOE y la táctica de Santiago Carrillo. Con lo que la recién inaugurada unidad socialista va a verse cogida entre dos fuegos aunque por las razones anteriormente apuntadas de muy débil intensidad cuantitativa y cualitativa sobre todo desde la izquierda.

Así casi un siglo después de fundarse el Partido Socialista Obrero Español se convierte en eje de la situación política. Cuando a mayos del año próximo celebre oficialmente su primer centenario cabe incluso la posibilidad de que celebre tal festividad desde los mismos aledaños del poder, cuando no del mismo poder. Todo va a depender del calendario político que desee fijar el presidente del Gobierno para las elecciones municipales y las nuevas legislativas. Para entonces, la línea general de las aspiraciones socialistas según el programa aprobado por los fundadores en mayo de 1879, continuará teniendo el mismo alcance y valor que hace cien años: "posesión del poder político para la clase trabajadora, transformación de la propiedad individual o corporativa de los instrumentos de trabajo en propiedad común de la nación y constitución de la sociedad sobre la base de la federación económica de la organización científica del trabajo y de la enseñanza integral para todos los individuos de ambos sexos". ■ F. L. A.

UN "SI" CONTRA EL CORAZON

A. RAMOS ESPEJO

"El pueblo sabe también que cuando demos el paso que vamos a dar, a algunos de vosotros os cuesta un gran esfuerzo; pero que a mí, camaradas, por mucha razón que tenga, me cuesta una mutilación" (Enrique Tierno); y "Sí, con la razón; y no, con el corazón" (dicho por el delegado de la Federación de Murcia, que es, en proporción, la número uno en militantes) son frases que podrían sintetizar la decisión histórica y la situación emocional que han vivido los socialistas del PSP en su IV Congreso, celebrado los días 8 y 9 de diciembre en el turístico y frívolo Torremolinos para sellar la desaparición de un heroico partido y hacer viable la unidad socialista.

Como todo este tipo de ceremonias, el ambiente salvo cuando el maestro pronunciaba las mismas palabras a sus discípulos, no era precisamente de fiesta de bodas. Ni siquiera acompañaba el tiempo, lluvioso. La unidad con el calendario de ocho horas (pues [habla mucha prisa por acabar) llegó a las doce de la noche del sábado (202 votos a favor de la unidad; 44 en contra, 13 abstenciones). Y a continuación, la noche nuliente de Torremolinos para alegrar un poco a quienes creían asistir a un entierro y a quienes pensaban por el contrario que aquello era una fiesta y, por lo tanto, había que celebrarlo.

Para las federaciones de Aragón, Euskadi (votaron no) Extremadura (casi mayoría no) el Congreso de la unidad ha sido un paso en falso. Para Javier Miranda, de Euskadi, los militantes del PSP o se disolverán o intentarán abrir un pleito de siglos -pasarán, los más, al PC. Según David Jiménez, de Aragón, que llegó a comparar el Congreso con las Cortes franquistas ("si el Congreso no fuera democrático no hubiera podido hablar venir como los insultando", contestó el presidente del PSP), allí los militantes se irán a su casa, formando un colectivo de aquellos que creyeron en el PSP. Los extremeños fueron los buenos de Torremolinos y los que plantearon las cuestiones más graves: que el acuerdo marco con el PSOE fuera debatido antes de pasar a la votación sobre la unidad (propuesta que no se llevó en cuenta. Hubo tanta prisa que los delegados votaron sin discutir los temas [sin democracia] propiciando la libertad sindical eliminando el párrafo del acuerdo que se refiere a tomemos decida sindical -este punto también se dejará después de haber votado por la unidad. En una primera votación a la que faltaron muchos delegados, se llegó casi al empate: 86 a favor de UGT, 85 en contra. En una segunda votación se alcanzó el siguiente resultado: 102 a favor de UGT, 96 en contra y 30 abstenciones. El delegado de Extremadura pidió una tercera votación nominal, que fue rechazada.

El tema UGT ha sido el duro caballo de batalla, que preocupa a los militantes del PSP que están en Comisiones Obreras. Al plantear este tema en la mañana del domingo el ambiente llegó a calderarse. Parte de la asamblea aprovecha las pocas muertas para aplaudirse al haber vencido en esta dura votación. El profesor Tierno llegó a ponerse nervioso. Felipe González lo había llamado por la mañana para conocer la marcha del Congreso y emitir un alborozo a los ánimos de nuestro. El profesor, como el que llama la atención a chavales de párvulos, dijo a los camaradas:

Aplaudan con las manos. No aporreen los pupitres y añadió que si se rompían había que pagar los y no está la economía del PSP muy boyante para pagar pupitres rotos y además porque no es ético aporrear pupitres.

Al Congreso asistieron unos 50 delegados (de 17 Federaciones con un total de 20.000 militantes) y 30 miembros del Comité Ejecutivo. Todas las Federaciones dieron el sí a la unidad, salvo Aragón, Euskadi, Extremadura, cuatro agrupaciones de Madrid y el País Valenciano, que no votó con unanimidad hacia una u otra tendencia. Estas Federaciones, aunque dieron su voto positivo a la unidad, acusaron la falta de procedimiento e información a la base con que se habían llevado las negociaciones con el PSOE.

El discurso de Jorge Enjuto, secretario general, fue de trámite y balance. "Yo con toda humildad entraré -dijo al final- como mis compañeros, al Partido Socialista Obrero Español -cumpliendo lo que creo ha de ser la decisión mayoritaria de mi partido. Juntos ellos y nosotros, por encima de toda pretensión personalista, lucharemos por crear el gran Partido Socialista que en defensa de los oprimidos de esta tierra, ha de triunfar en su día en las urnas para terminar con la desigualdad y la injusticia".

El último discurso del presidente

Como suele decirse, el profesor echó el resto al dirigir el último discurso como presidente del PSP a sus militantes y éstos también, aplastantemente, por la fecha que vivían fue cuando reaccionaron para levantar los ánimos y emocionarse con las palabras de Enrique Tierno, que había primero de los difíciles años de la clandestinidad hasta formar el germen de nuevo partido socialista, primero PS del Interior; después, PSP, y de la crueldad de los errores cometidos, de las condiciones ideológicas [illegible] y sentimentales que ha [illegible] el PSP a encontrarse sin presencia, que es lo que realmente exigen los ciudadanos que confían en un partido.

Yo creo que el partido -dijo Enrique Tierno- ha sido una sucesión continua de errores de aplicación desde la teoría a la práctica. Creo que no he dado cuenta de que habíamos intentado algo que se puede presentar como una madurez prematura. Prematuramente habíamos intentado organizar un partido que no se correspondía a las condiciones objetivas de un país ni a la preparación cultural y política de los ciudadanos. Había más interesado prematuramente lo que algo que iba a ser reclamado no ya por la sociedad española, sino por los propios ciudadanos españoles [illegible] en distintos casos en cuanto militantes del partido. Porque era difícil de entender, difícil de asimilar y muy difícil de practicar. Señalé como primer grave error el de no haber entendido que el mal y el bien en política tiene un valor histórico y no

Clausura del IV Congreso del PSP. De izquierda a derecha: Javier Paulina, ausente durante Tierno Galván, presidente, y Jorge Enjuto, secretario general.

La unidad socialista

antropológico ... Y hemos construido un pensamiento moral, ético, con un cierto sentido religioso sobre quien es individualmente bueno y quien es individualmente malo, cuando realmente estas categorías son definidas en política por la Historia

El revolucionario cambia de agua

Enumeró como segundo error del PSP el no haber sabido valorar la incidencia de la memoria histórica del electorado español. "Nos debíamos haber dado cuenta —señaló el profesor—. Y este es uno de los errores más graves que se nos cometido y quizá el error de análisis más grosero que he cometido yo como analítico de mis obras y avezado en este clase de estudios. No me lo perdono. Si alguna vez puede decirle el comité del Partido Comunista italiano cuál iba a ser el porvenir del PCE, si se confiaba en ciertos tipos de diagnosis. Si durante algún tiempo pudimos prever en qué iba a acabar el proceso absolutamente infantil de la primera revolución portuguesa... Si pudimos prever analíticamente muchos de los acontecimientos, ya me pregunto ¿cómo se puede prever que un pueblo en condiciones de semidesarrollo tiene una enorme memoria histórica colectiva; que la memoria histórica se va perdiendo según el nivel de desarrollo? Y nuestro país, digan lo que digan las estadísticas en sus distribuciones por edades, ha seguido siendo un país semidesarrollado, que mantenía una memoria enorme, extensa, fuerte, que permitió que el PSOE sacase un número considerable de diputados"

Se refirió después a otros errores (como el de no haber sido un partido enérgico y disciplinado) para pasar al recuento de las luchas de los socialistas del PSP por la libertad y la igualdad, por la revolución cultural... Para justificar el paso que debe el PSP se apoyó en un viejo proverbio de Mao: "El revolucionario debe ser como el pez en el agua", que puede cambiar de agua pero cuando a la que va tenga la misma salinidad y en el momento que pierda el de su lago o estanque. "Cuando el revolucionario nota, como un pez que no tiene agua en su estanque ve que próximamente hay otro con el mismo índice de salinidad, el revolucionario se dudarlo antes de quedarse sin agua, busca se estanque y pasa de ese agua. Aquí fue cuando la mayoría de los militantes PSP decidieron pasarse al estanque del PSOE y el resto buscar otros estanques o quedarse con el poco agua que se queda al ya histórico partido

Todavía se apoyó el profesor en otro proverbio revolucionario: El revolucionario que no es capaz de ver la síntesis y sacrificarse por lograrla es un revolucionario del presente no es un revolucionario del futuro, ni de la Historia". "Yo, que tengo idea de lo que es una síntesis —añadió— y cómo puede avanzar la Historia estoy en condiciones analíticas de intentar que lo mucho que hemos hecho y lo mucho que se puede hacer, no se pierda. Y este es la contrapartida de la crueldad. No se va a perder, camaradas; que no se va a perder. Que hay muchos fuegos en nuestras y que esos fuegos va a van a ser

Después hablaría de la unidad de la izquierda. Si el PSP nació como cojinete de fricción entre las fuerzas de la izquierda, ahora le se ha desempeñar otro papel. "Cuando ya no se puede ser cojinete de fricción como función histórica, hay que intentar que el proceso de la gran síntesis continúe mediante dos en aquel gran partido que acepte el principio de flexibilidad

Por último el profesor Tierno remató, después de un largo análisis de cerca de hora y media, con una salida sentimental al explicar que ha seguido el trayecto de una mujer, envuelta en un manto, con la que se cruza todos los días, cuando va camino de la Universidad. La mujer lleva a su hija a la escuela. Van andando lejos, porque su cuenta no es de pago. No tiene autobús. Y para eso pidió nuestra unión y para eso es necesaria nuestra unión

Al mediodía del domingo quedó ha clausurado el IV y último Congreso del PSP, al que se llega, en palabras finales de su presidente, con la conciencia limpia. Dos pasos se aplaudieron de pie, los nombres de Pablo Iglesias, Largo Caballero y Juan Negrín. Y el profesor que se definió como "en el fondo soy un luchador común", habló de los que habían caído en la lucha socialista y citó el nombre de un luchador medio, destruncado en el exilio y muerto no hace mucho en Valencia, Pascual Villarreal para el que fueron los últimos aplausos de los militantes de un partido que cambia de aguas. Ya sólo queda que el 29 de este mes o el 13 de mayo, Felipe González y Enrique Tierno Galván firmen la unidad socialista. Esa fecha marcará el paso "con la venia, se van al arroyo" de los socialistes del PSP al PSOE, que deberá ahora pensarse el "otro pie" de los discípulos del viejo luchador Tierno Galván y de una pluma que levantará el vuelo para convivir si no en otro estanque como el pez de Mao, a en otro horizonte. ■ A. B. E.

Trabajadores andaluces a primera explosión de la provincia de Sevilla, en abril de 1967 ante y hallazgos de un pueblo empobrecido.

Vergüenza en Barajas:

El oro del pueblo

LAS treinta y una medallas de oro y brillantes que acaba de España el [illegible] de France salieron del dinero del pueblo sin que la voluntad del pueblo [illegible] y los [illegible] nombrados por Franco los que se los ofrendaron —según el verbo tan usado en la época— como homenaje. Pago excesivo figurar en una lista de privilegios y regalías tan trascendental, que muchos de los nombrados de los ofrendas, siguen aún en sus cargos o en otros mayores, mientras ya las medallas tienen de volar hacia el extranjero al refugio seguro de las arcas sulzas oro y brillantes de un pueblo sufrido y esquilmado, que traza con la austeridad y con el sacrificio que se les impone de restaurar sus reservas de oro y divisas.

Muchas personas [illegible] creen en Franco. Muchas personas se conmovieron y se solidarizaron cuando se entregaban estas medallas. Para estas personas es la burla y el desprecio mayor. Pero para todos los demás lo que hay es una sensación de expolio. Y unas preguntas. Las medallas de oro y brillantes, los objetos preciosos, las obras de arte que le fueron entregadas al Jefe del Estado, unas veces dentro de la ficción de la suscripción popular —a las que, repitamos, algunas personas acudieron de buena fe y en uso de su devoción legítima; otras, por las ventajas que esperaban obtener, y muchas simplemente por miedo o por coacción—, podrían formar un importante tesoro. ¿Qué ha sido, dónde están los otros cientos de medallas, de emblemas, de escudos, de regalos? ¿Se han monetizado de alguna manera? ¿Se han convertido en divisas y en qué cuentas o en qué países? Otra gran pregunta: esos tesoros regalados al Jefe del Estado, ¿son realmente transmisibles a sus herederos? ¿No forma parte del patrimonio nacional?

Otras se hacen más preguntas. Como las que recuerdan el incendio del pazo de Meirás y la imposibilidad de reclamar en el futuro un contingente de bienes indeterminado, a falta de inventario, que pudieran encontrarse dentro del edificio siniestrado, pese a no ser propiedad privada de la familia de Franco", como dice "Diario 16" que comenta: "El pueblo español se ha abstenido hasta ahora de cualquier escarnio frente a la familia del dictador. Su vida privada no ha tenido dificultad ambientar algunas. Mientras tanto algunos miembros de la familia no han ahorrado provocaciones.

El incidente ha tenido un resto sencillo. Un detector de metales comenzó a funcionar cuando le marqueses de Villaverde pasaba la Aduana para subir al avión que iba a llevarle a Suiza. Un capitán de la Guardia Civil —Aduanas— que estaba de servicio ordenó la apertura del bolso y encontró las medallas regaladas por los Ayuntamientos españoles al general Franco. Valen varios millones de pesetas. Dice la noticia que el alijo quedó en depósito en la Aduana y que la marquesa pudo emprender su viaje a Suiza. Quizá otro español en las mismas circunstancias no hubiera podido realizar su viaje tan fácilmente. Aún debe haber piedad y recuerdo para la memoria de quien recibió el oro —el oro del pueblo— que se iba a Suiza.

Las medallas vuelan, los alcaldes permanecen. De alguna manera el suceso favorece la imagen gubernamental que así reprime lo que por los datos iniciales se supone un delito, por otra nos recuerda que las penas de la injusticia tienen todavía buenos cimientos en el país. ■

EL MEJOR COCHE DEL AÑO ES ALGO MAS QUE UN COCHE MEJOR.

Cuando se trata de elegir el Mejor Coche del Año, los críticos afinan mucho. Y este año más.

Porque los automovilistas de 1978 son más exigentes y ya no se conforman con un coche que sea distinto a los demás. Ni con que sólo sea más bonito.

Eso lo han tenido muy en cuenta los 38 críticos especializados que han elegido al Chrysler 150 Mejor Coche del Año 1977. Un coche con algo más que títulos para ser mejor. Porque ni éste es el primer país donde obtiene un gran éxito, ni es ésta la primera vez que recibe un premio así.

Ya lo eligieron 20 países europeos. Y en Suecia, Noruega y Finlandia fue "Coche Nórdico del Año".

Nunca un coche tuvo un palmarés tan amplio ni tan fulgurante. Ni nunca otro tuvo tantas razones juntas, para que más de 300.000 ciudadanos del Mercado Común lo hayan comprado en tan corto espacio de tiempo.

Así es como se entiende que aquí su demanda supere todas las previsiones. Y es que merece la pena esperar para disfrutarlo.

El mañana del nuevo Chrysler 150 ha comenzado.

Avalado por la crítica especializada y por el aprecio de sus compradores, que han visto muy claro que el Mejor Coche del Año es algo más que, simplemente, un coche mejor.

CHRYSLER 150: MEJOR COCHE DEL AÑO 1977.

CHRYSLER
Dodge
SIMCA

Utilizamos sólo lubricantes CEPSA

CHRYSLER 150

CHRYSLER ESPAÑA

Un grupo de metalúrgicos, durante la reciente huelga general del sector, en Madrid.

LA SIDERURGIA INTEGRAL EN CRISIS

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO (EDE)

Por encima o por debajo —esto nunca se sabe muy bien— de la crisis económica generalizada que sufrimos desde hace ya cuatro años, se partían crisis sectoriales más agudas que afectan a partes específicas de nuestra estructura productiva: la agricultura, la pesca y la minería han constituido desde hace ya muchos años las cenicientas de nuestro particular desarrollo capitalista pero hoy se les añaden sectores de nuestra industria, como la siderurgia, la construcción naval, la industria de bienes de equipo, el textil, que se encuentran al borde mismo de la hecatombe y su caída amenaza arrastrarnos a todos al fondo del subdesarrollo, a una endémica situación de pobreza y de paro sólo aliviada por la llegada de los turistas —los ricos del mundo— a ver si la moda o las condiciones económicas que les ofrezcan otros países igualmente pobres e igualmente subdesarrollados no les llevan a otras latitudes.

Todo esto nos ocurre cuando ya teníamos la "miel en los labios", cuando nos habían convencido de que estábamos a las puertas del "club de los grandes", o al menos de los medianos; que los cuarenta años de totalitarismo y de represión que siguieron a la victoria en la guerra civil que permitieron a nuestros capitalistas hacer los que les vino en gana, habían por lo menos servido para que la formidable acumulación de capital realizada sobre nuestros despojos, nuestro trabajo mal remunerado y como consecuencia de una actividad económica manejada a su antojo y a su exclusivo provecho, nos hubiera situado en el umbral de los relativamente poderosos, a partir del cual todo resulta más fácil porque se participa del reparto internacional del sudor y del trabajo ajeno. Pues nada de eso. Los mismos —exactamente los mismos— que cantaron las excelencias de nuestro desarrollo que lo planificaron que nos pasaron por las narices el milagro español que como corifeos de sesudos capitalistas habían ellos solos realizado nos informan que el desmantelamiento de nuestra agricultura su abandono para dedicar todos nuestros esfuerzos a la industrialización sólo ha servido para meternos en un atolladero. Nos dicen, muy serios que todo nuestro trabajo acumulado en sus manos y convertido en plantas siderúrgicas integrales, miles de millones de pesetas en obras colosales puentes de laminación, altos hornos, cadenas de producción que tantas veces nos enseñaron son montones de chatarra sin valor alguno; que los astilleros capaces de construir petroleros gigantescos, son equivocaciones previsiones mal hechas; que las plantas industriales que construyen piezas enormes para instalaciones industriales futuras, no merece la pena que las sigan haciendo porque hoy no sirven para nada que Matesa, empresa modelo del sector textil, ejemplo de protección del Estado y destino privilegiado de los créditos públicos fue simplemente eso una estafa de Juzgado de guardia. Nos lo cuentan ahora y se quedan tan frescos con su chatarra ante las manos, buscando a quien encajarle el muerto.

Agustín Rodríguez Sahagún, los empresarios, en el Gobierno.

Pero no se puede olvidar que toda esa "chatarra inservible acumulada" fue, antes de serlo, trabajo de muchas y hombres, horas, años de trabajo realizado por unos, organizado y apropiado por otros; que estos otros' que organizaron y se apropiaron del esfuerzo de los trabajadores supieron a su exclusivo servicio todos los resortes del Estado —incluidas sus fuerzas represivas— para impedir que quienes realizaron el trabajo pudieran intervenir lo más mínimo en el destino que se dio a la acumulación, e impedir la espoliación progresiva a que les sometieron. No se puede olvidar tampoco que los únicos y exclusivos responsables de que todo este trabajo acumulado y convertido en capital sea hoy "chatarra sin utilidad alguna, son los mismos que hoy reclaman que en la Constitución democrática que pretenden se sancione su poder económico con el reconocimiento de la libre empresa y de la economía de mercado (el mucho menos se puede hoy no tener en cuenta que en gran parte el trabajo que se apropiaron que organizaron y convirtieron en plantas industriales, es hoy inservible, chatarra sin utilidad alguna y sus decisiones inversoras de entonces, la causa directa del paro y la miseria que aparece como el más negro problema con el que se enfrenta nuestra economía.

No existe —creemos— ningún otro ejemplo en las economías modernas, en el que concurra de una manera tan evidente un encadenamiento de causa a efecto que señale a los responsables de un desastre porque es difícil encontrar otro caso de cuarenta años de poder absoluto y sin limitaciones que se haya empleado con tan enorme desacierto, y que cuando se llega al límite y el cambio se impone se admita que sean los mismos quienes pretendan hacer "borrón y cuenta nueva" cargando sobre las víctimas de sus equivocaciones el costo total de las mismas para ensayar un nuevo remedio.

Resulta asombroso escuchar al ministro de Industria y Energía Agustín Rodríguez Sahagún, decir que "España tuvo un fuerte intervencionismo estatal durante la etapa de reconstrucción industrial intervencionismo que se mantuvo después bajo formas diversas y que ha durado demasiado". Ha habido —añade— quizá un exceso de paternalismo por parte de todos, y los partícipes del sistema económico tenemos que ir poco a poco asumiendo las responsabilidades que a cada uno nos corresponden en el marco de la economía social de mercado. La reasignación de recursos a través de la correspondiente reconversión de nuestro modelo es fundamental para poder tener un crecimiento estable que haga frente a las necesidades sociales de nuestro pueblo. Hay que ir a una utilización más intensiva de la mano de obra, un mejor aprovechamiento de la energía, un saneamiento definitivo de nuestro déficit exterior y un mayor equilibrio sectorial y regional. Esto implicará una política diferencial de costes, eliminando el encarecimiento o subvención oficial de algunos de ellos. Resulta asombroso el escuchar estas declaraciones del ministro, sabiendo que como se hace constar en la presentación de estas declaraciones que hace a 'El País' del día 4 "ha dedicado su actividad profesional al desempeño de puestos ejecutivos en la empresa privada en diferentes ámbitos sectoriales. Algunos de ellos —añade— son precisamente, los que en estos momentos presentan perfiles más críticos... Por otra parte, el señor ministro fue, hasta el momento de ocupar su puesto el presidente de CEPYME, una de las importantes agrupaciones empresariales de medianas y pequeñas empresas, y vicepresidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), donde se encuentran los más grandes e influyentes empresarios de nuestro país. El asombro —la verdad— no es tanto por lo que dice como por el hecho de que la resolución del entuerto siga en las manos de quienes representan a los mismos que la causaron y de los que de él sacaron provecho sin que se haya producido, ni a nivel político ni a nivel económico, el saludable expediente

de aportar a los responsables y dar a los que padecieron los errores la oportunidad de ser ellos quienes tomen en su mano las soluciones alternativas.

Lo más asombroso, para quienes todavía conservamos capacidad de asombro, es que la izquierda política y sindical los que reclaman ser los representantes de la clase obrera, sepan apostando, desde el fondo de la crisis donde se debaten los trabajadores contra las nuevas amenazas de paro por el inminente cierre progresivo de las empresas no rentables ni competitivas, que constituyen la totalidad de los sectores económicos en crisis estructurales a la solución capitalista que [illegible] democrática y propuesto una alternativa global movilizadora [illegible] estrategia ofensiva basada en los intereses y necesidades de los productores y no en la rentabilidad del sistema para los [illegible].

No nos parece que pueda servir en este caso el argumento de que ya que la crisis la ha producido el capitalismo en sus años dorados de poder absoluto del franquismo sobre la clase obrera sean los capitalistas los que tengan que resolverla. Ni siquiera que sea la única manera de que la clase obrera pueda acceder al poder político. Porque, aunque así fuera, lo que no podemos hacer es ignorar que la crisis existe, que es profunda y que, de no encontrar una solución, nos llevará a todos a la ruina. Y se quieren políticamente en el empeño ya que los sucesivos acuerdos políticos que les hacen abandonar la ruptura frente a la reforma y que culminan en el pacto de la Moncloa les convierten en corresponsables del invento y responsables directos y únicos del precio que la clase va a pagar por una Constitución y una democracia que, desde luego no será la suya. Quemarse es posible que se quema la izquierda desde la oposición integrada en que se ha situado.

Sólo desde la perspectiva de "alternativa de poder" en que se ha situado el PSOE y en que, a juzgar cómo se está desarrollando la preparación del IX Congreso, se quiere situar también el PCE, de no ofrecer una alternativa [illegible] mentalmente distinta, sino ofrecer una mejor gestión de [illegible] capitalistas identificados con el bien común se puede aceptar el argumento de que en las crisis del capitalismo el Gobierno de izquierdas sólo [illegible] estaría de fuego y quemarse en la operación. Esta argumentación sería válida si la izquierda presentara una alternativa de clase que supusiera un cambio radical de los objetivos de [illegible], y que [illegible] nuevos es posible que la "chatarra" de siempre y el trabajo acumulado recuperado por el pueblo, sirva de base material suficiente para restablecer sus necesidades reales aunque su desarrollo productivo no dé beneficios para los capitalistas.

Sin embargo, la ocasión para la izquierda no es en estos momentos ópti[illegible] siempre que decididamente [illegible] al sistema capitalista y superen formularia, ya que jamás se ha presentado con tanta claridad y evidencia el fracaso de sus enemigos de clase y tampoco es probable que [illegible] ningún otro [illegible] con tal nitidez que las medidas correctoras del [illegible] que proponen suponen el sacrificio continuado de los trabajadores y del pueblo —cada empresa que se cierra por improductiva supone sin remedio, un aumento del paro y de la miseria para los trabajadores—, y que a la larga, si al final de los sacrificios inevitables se consigue un punto de partida estable este punto de partida será bien modesto y alejado de los sueños que suscitó el triunfalismo del período dictatorial [illegible] han convertido en un modesto país capitalista subdesarrollado y de [illegible] trata simplemente de "apretarse el cinturón" durante un corto período para volver a encontrar el camino hacia la prosperidad progresiva, [illegible] se trata —dentro del mundo capitalista ya establecido— [illegible] nuestro estómago se haga a la medida de nuestras posibilidades actuales, a la medida de nuestra [illegible] crónica [illegible] jerarquía internacional de [illegible]rialismo y el rapaz reparto de la plusvalía generado en [illegible] entre los grandes de momento, no nos dejan ser otra cosa [illegible] nuestro techo en el sistema capitalista mundial se establece [illegible] nos lo establecen, por debajo de los grandes y aun los [illegible] e nos desgarra con la suela de la bota de Europa.

Si la izquierda no es capaz de comprender y de hacernos comprender que la alternativa se sitúa en otra onda que la que nos ofrece el desarrollo capitalista de un país [illegible] insatisfactorio por la relativa diferencia que nos separará del consumo de nuestros dominadores, difícilmente logrará cambiar la función que se le asigna en el sistema de [illegible] las [illegible] [illegible] de los términos bien precisos [illegible] Ante lo que el capitalismo, en el mejor de los casos, puede ofrecernos términos que en nuestro caso son bien modestos y bastante ingratos.

Ante la realidad que nos presentan las crisis agudas que padecen sectores tan básicos de nuestro de[illegible] sin salida de sector siderúrgico, que muestra, quizá mejor que ningún otro, el fracaso del intento franquista de forzar el límite de nuestro desarrollo capitalista de acender a, y ante la resultante posición del empresario-ministro que gobierna nuestra industria de abandonar [illegible] lo y configurar [illegible] ra siderurgia integral dentro de las limitaciones que impone nuestra dependencia a las grandes potencias que nos dominan, la izquierda —partidos y centrales sindicales de la clase— se muestran incapaces de [illegible] una alternativa a la crisis del [illegible] del camino ya recorrido sin éxito de las nacionalizaciones o las subvenciones [illegible] balones de oxígeno que si [illegible] evitan de momento el desmantelamiento y su secuela del paro para los afectados, no [illegible] sino únicamente demoran, el problema. Como ilustración ofrecemos un brevísimo pero significativo resumen de las opiniones aparecidas en la prensa sobre este tema: la crisis de la siderurgia integral.

DATOS DE LA CRISIS

ENSIDESA empresa del sector público INI. Plantilla 27.000 trabajadores.

Pérdidas 1977: 10.000 millones de pesetas.

Volumen de ventas 1977: 65.000 millones de pesetas.

Altos Hornos de Vizcaya, empresa privada. Plantilla [illegible] trabajadores.

Pérdidas 1977: 2.500 millones de pesetas (previsiones 1978: 5.000 millones).

Volumen de ventas 1977: 45.000 millones de pesetas.

Altos Hornos del Mediterráneo, empresa privada (participada Altos Hornos de Vizcaya con el 42 por 100 del capital y puede considerarse como una filial de esa empresa). Plantilla: 3.500 trabajadores.

Pérdidas 1977: 3.500 millones de pesetas (previsiones 1978: 5.000 millones).

[illegible] millones de pesetas [illegible] de 10 millones de toneladas la producción en 1977 y posiblemente en 1978 [illegible].

[illegible] Mediterráneo [illegible] [illegible] [illegible]

Elegante
Tejido con fibras nobles y resistentes.
Exigentemente confeccionado
y acabado al detalle.
Anatómicamente perfecto, línea a línea.
Elegante como el vuelo del halcón
que le sirve de símbolo.
Así es el pantalón KRONY.
Krony
pantalón de selección

Juzgue al TV Philips por lo más difícil:

El color de la piel

Esta es la prueba del Color

Cuando Ud. desea saber si un TV Color reproduce el verdadero color natural haga la prueba siguiente: fíjese en el color de la piel. El color de la piel es tan sutil que el más ligero error en la proporción cromática hará que su estrella favorita aparezca pálida o por el contrario congestionada.

El Televisor Philips Color le garantiza la perfecta reproducción del color, el verdadero color natural incluso en lo más difícil: En el color de la piel.

Véalo Ud. mismo, busque un amigo que tenga un Philips Color y juzgue con la máxima exigencia su color natural. Ud. verá con sus propios ojos que incluso en el color de la piel, la sensación de realidad es absoluta.

Estamos seguros de que esta es la Televisión Color que a Ud. le gusta... sin colores chillones... sin estridencias, ofreciéndole siempre color natural, en todos los tonos, en todos los matices.

Así es el Televisor Philips Color de los compradores exigentes.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

El color natural es Philips

PHILIPS

Grabado de Otto Dix.

Entre sus emblemas, nuestra sociedad lleva el del sexo que habla. Del sexo sorprendido e interrogado que, a la vez constreñido y locuaz, responde inagotablemente. Cierto mecanismo, lo bastante maravilloso como para tornarse él mismo invisible, lo capturó un día. Y en un juego donde el placer se mezcla con lo involuntario y el consentimiento con la inquisición, le hace decir la verdad de sí y de los demás. Desde hace muchos años vivimos en el reino del príncipe Mangogul: presas de una inmensa curiosidad por el sexo, obstinados en interrogarlo, insaciables para escucharlo y oír hablar de él, listos para inventar todos los anillos mágicos que pudieran forzar su discreción. Como si fuese esencial que de ese pequeño fragmento de nosotros mismos pudiéramos extraer no sólo placer, sino saber y todo un sutil juego que salta de uno al otro saber: sobre el placer, placer en saber sobre el placer, placer saber; y como si ese peregrino animal que elojamos tuviese por su parte orejas lo bastante curiosas, ojos lo bastante atentos y una lengua y un espíritu lo bastante bien construidos como para saber muchísimo sobre ello y ser completamente capaz de decirlo, con sólo que uno se lo solicite con un poco de maña.

(Michel Foucault "Historia de la sexualidad")

PORNOGRAFIA Y SOCIEDAD

CRISTINA PERI ROSSI

"SENTI que era como un grito blanco, hiriendo la circunstancia que nos unía, cargada de deseo y curiosidad, sospechando que los cántaros encerrahan la líquida frescura, las azules sonrisas carnales".

"Se acaba el recreo al aire libre y el abandono del agua tiene algo de ceremonia: el riesgo mutuo refrescante prolonga nuevos momentos de suave intimidad, aderezada por burbujas de champán, ahora ya bajo el techo protector de miradas indiscretas. Acaba el preludio y comienza la sinfonía.

Textos semejantes, una literatura de la peor especie suelen acompañar las fotografías de desnudos femeninos en las revistas "eróticas" de más pretensiones, aquellas que procuran sortear a base de color, paisajes más o menos exóticos y modelos caras la clasificación de meramente pornográficas. Pero, ¿quién se preocupa por los textos? Quizá, sólo los sociólogos y los que están dispuestos a desentrañar los mitos que el lenguaje disfraza, los valores que codifica y tiende a difundir.

No en el polo opuesto, como quisieran encontrarse los textos más burdos, menos sofisticados que con una torpe envoltura seudocientífica o directamente chabacana ejercen la nueva libertad: la de hablar del sexo.

El discurso del sexo

Como bien señala Michel Foucault en su Historia de la sexualidad (1), el discurso sobre el sexo en Occidente es antiguo, y su imperativo convertir el deseo todo el deseo, en discurso, ha llevado cuanto se refiere al sexo al molino sin fin de la palabra. Podríamos agregar al de la imagen. Una contribución incuestionable la aportó el psicoanálisis, que en las sociedades más desarrolladas sustituyó la caduca función del cura confesor, con su clásica pregunta: "¿Cuántas veces?". Y con otra semejanza importante: el discurso ante el confesonario o en el sillón del psicoanalista no versa solamente sobre los "actos", sino sobre la intención, sobre el deseo oculto, reprimido. El cristianismo creó una moral donde no se castigaba excesivamente el hecho, sino la fantasía, la imaginación del mismo, mientras el psicoanálisis creía descubrir precisamente en las conductas no realizadas, no verbalizadas todavía las fuentes del conflicto de la angustia. (Los malos pensamientos en la moral cristiana eran evacuados a través de su enunciación, ante la autoridad eclesiástica y si las oraciones "cuatro Ave Marías y doce Padrenuestros" eran el pago de la falta, el coste de los cincuenta minutos —abonado discretamente a la secretaria— también cumple la función de redimir al paciente, pagando así sus malos pensamientos fuente de la angustia.)

Una industria bien programada

Cualquier quiosco callejero o la simple lectura de la cartelera de los cines nos ofrece hasta la saturación la posibilidad de analizar en qué consiste en este momento, en España, el discurso sobre el sexo y también cómo es explotado en todas sus vertientes. En un país que se caracteriza por la falta de lectores (y un exceso de editoriales, en una de esas incongruencias típicas del neocapitalismo) se multiplican, en cambio, las publicaciones semanales, quincenales, mensuales, cuyo máximo atractivo para el comprador (a quien sabemos acosado por la inflación y el desempleo) son los desnudos, las poses más o menos obscenas, las novedades sexuales. En realidad, sobre el sexo hay una sola novedad: la posibilidad de mostrarlo o de hablar de él. También se comienzan a esbozar las primeras interpretaciones, sea a nivel callejero o pretendidamente entendido culto. Los que se escandalizan, encontrarán fácilmente culpables para tanta disipación: la democracia, la falta de autoridad, en fin, el caos. Olvidarán —la memoria colectiva es frágil— que el sexo, desde antiguo, constituyó también un artículo, una operación comercial, un trueque, y si las formas de su compra-venta han sido desarrolladas y multiplicadas, no es como consecuencia de una mayor lascivia —arte que poco ha evolucionado desde los tiempos de Boccaccio o de La Celestina—, sino del desarrollo del capitalismo que vende más y mejor porque sabe vender. Las multinacionales que dan la orden de asesinar al Che Guevara en Bolivia son las mismas que fabrican curilles con la foto del Che, camisetas con el rostro del Che, almanaques con el Che y celuloide de 35 milímetros con las aventuras del Che, filibustero temible. De la sacralización del sexo a su comercialización no hay más que un paso, que el capitalismo ha dado siempre con facilidad, porque ya lo ha hecho en otras ocasiones. En la primera fase la de sacralización es necesario mantener la mercadería en secreto, en estado de tabú: la razón sine qua non de lo sagrado es su restricción, su posesión limitada, su resguardo. ¿Quién creería en un misterio muchas veces repetido? Si un Gulliver animado por la lógica implacable de un nuevo

(1) El primer volumen acaba de publicarse en Siglo XXI.

Swift descendiera sobre tierras españolas —como lo hubiera podido hacer cuando la epidemia se extendió ■ los Estados Unidos o en Francia—, podría hacerse esta pregunta: ¿Cómo una cosa —el sexo— que todos poseen y que está en función casi permanente, puede, al mismo tiempo, despertar una industria tan poderosa, y conseguir tantos compradores?

El principio de compra y venta

Según las leyes de mercado más antiguas, el sujeto que compra adquiere algo que necesita y paga un precio por ello, que se fija según la escasez, proceso de producción y prestigio de la mercadería adquirida. Dando por sobreentendido que todos tenemos sexo y la posibilidad de ejercer operaciones con él, ¿qué ofrece la industria del sexo a sus numerosos compradores que éstos no tengan, crean no tener y deseen poseer? Para entender este fenómeno me parece imprescindible analizar la mecánica de la ilusión y del prestigio, claves del desarrollo de la sociedad de consumo. Mercaderes antiguos descubrieron que la demanda sube en relación a la capacidad de sugestión indirecta que posea un artículo, en relación a los apetitos secretos que despierte y a la posibilidad de comprar "otra cosa" que la cosa en sí: prestigio, "standing", valores sociales que encarecen el producto. ¿Qué compra, entonces, quien adquiere una revista erótica o pornográfica? ¿Qué compra el espectador de Emmanuelle o de La historia de O? Y aquí podríamos volver a aplicar aquella regla tan sencilla: dime qué compras y te diré de qué careces. Como sucede con casi todos los artículos de consumo, la respuesta es: compran fantasía para disimular el tedio y el fracaso, para evadirse de la realidad y convertirse, a través del goce pasivo, en un imaginario super-macho, en el dueño de un harén ■ en el gran seductor. Ya conocemos el rol que cumplieron en las supuestas sociedades de la abundancia los electrodomésticos, los automóviles renovados cada año, todos los objetos dudosamente necesarios, pero que venían a satisfacer, más que demandas reales, la falta de alicientes verdaderos de la vida moderna, la ausencia de estímulos sociales y especialmente: la falta de un proyecto colectivo que le brinde al individuo la posibilidad de escapar del estrecho horizonte de las sociedades capitalistas basadas en la competencia, en el bienestar material y en ■ alienación. La industria del sexo, que, como tantas, llega tarde a España, fue otra de las ilusiones que el poder vendió, controló, dominó y desarrolló, obteniendo suculentos beneficios de ello y encerrando otra vez más al individuo en el círculo de frustración-fracaso-fantasía-alienación del cual es tan difícil escapar.

Cuerpos bonitos: depositarios de deseos frustrados

Entre los mitos que introyecta la industria del sexo está, por supuesto, ■ culto ■ la apariencia física, la más exterior, la más fugaz, la más perecedera, pero a la vez, aquella que puede despertar con más facilidad la fantasía sexual y cumplir el rol de evasión que permite neutralizar mejor nuestra capacidad de operar sobre la realidad. Mujeres perfectamente bellas (bellas un instante, también) que no solemos encontrar por la calle, poses y gestos sorprendidos por los fotógrafos que tienen la virtud (y el defecto) de proponernos como imagen estabilizada, eternizada, algo que en la vida real sólo podría durar un segundo.

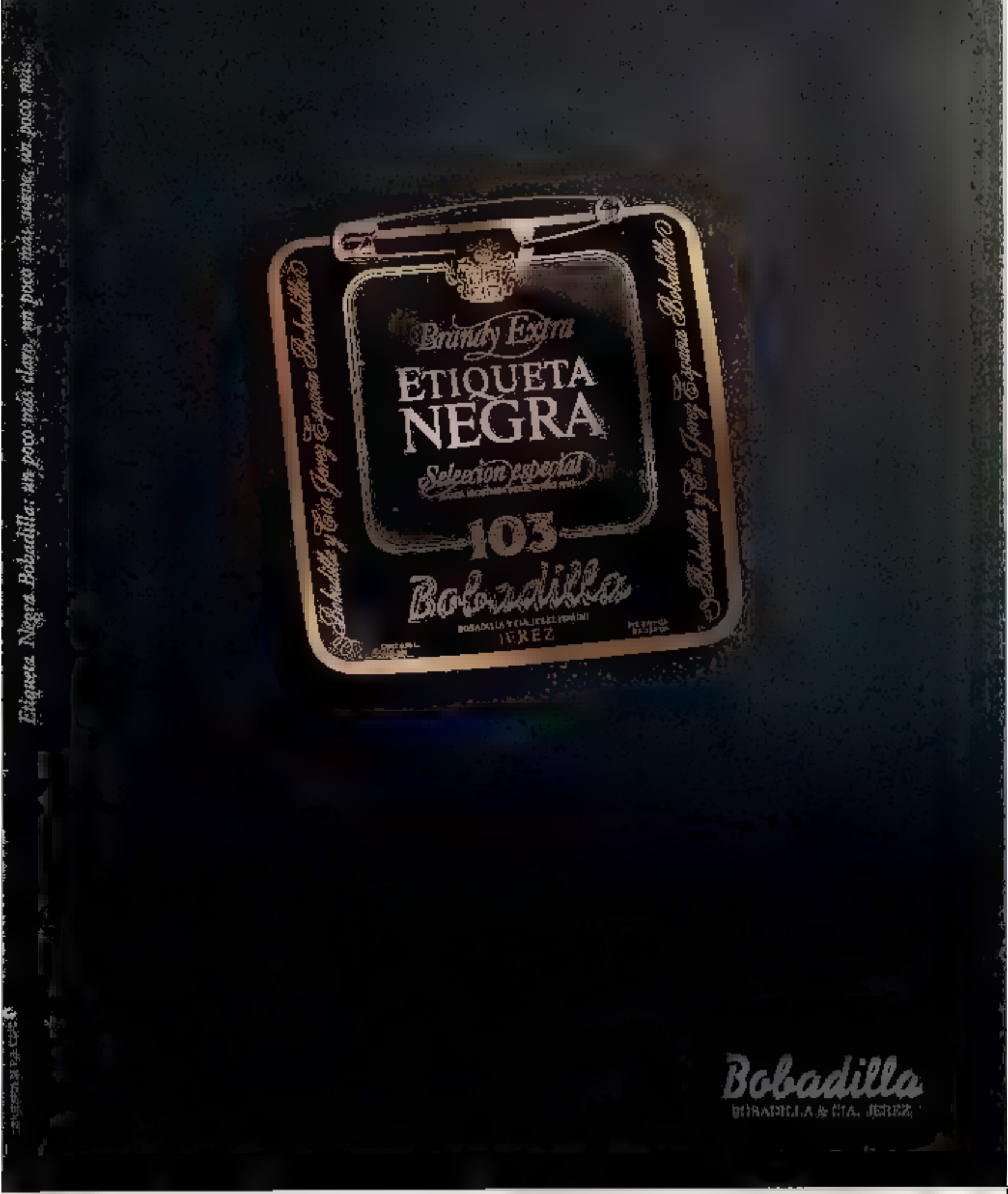
Los anuncios de "productos" en las revistas no dejan de jugar este mismo rol de canalizar los sueños reprimidos del inconsciente colectivo: aparatos de vibro-masajes por trescientas pesetas; crema MEDIA HORA (así, con mayúsculas) "para prolongar el acto", crema MAXIMUM (estimulante y desarrollo), gotas de amor, pastillas de amor, excitantes... Detrás de ellas se ve el ideal del consumo: cantidad, en lugar de calidad.

Las ideas introyectadas, ¿o desarrolladas?

Los consultorios prácticos pseudocientíficos, las páginas dedicadas a "contestar" preguntas acerca de problemas o conflictos sexuales permiten descubrir qué es lo que se proyecta como ideal sexual y cuál es la imagen que se tiene en la actualidad acerca de la actividad erótica. Del mismo modo que senos exuberantes ■ miembros de tamaño descomunal emiten como mensaje "hipersexualidad", el goce parece ser confundido con las contorsiones o el equilibrismo. La industria del sexo incide, una vez más, en la tradicional separación carne-espíritu, desarticulando, esta vez, uno de los elementos de la ecuación, y desestructurando la armonía, según la cual, decían los griegos, la felicidad era imposible.

Saturación y desgaste

Como todos los artículos de consumo, el sexo está sujeto a un proceso de deterioro por saturación y a desgaste por exceso que dejará al arte de amar (tan burdamente confundido con la capacidad de fornicar) en el mismo estado de subdesarrollo que antes de la invasión de pornografía. Es posible, también, que para entonces algunos ricos sean más ricos que antes. Es su negocio. Las víctimas, a la larga, quedarán tan insatisfechas como antes. Aunque algo habrán ganado: entre toda la chatarra cinematográfica que la nueva libertad nos ha regalado, habremos podido ver algunas películas importantes y leer algunos libros necesarios. ■ problema no es qué represión nos quitan, sino qué industria nos dan.■



Para hacer un buen anuncio de un gran brandy no hay que darle muchas vueltas.

El ministro español de Asuntos Exteriores, en Las Palmas.

Viaje africano de Marcelino Oreja

LA PUÑALADA A CUBILLO

LOS cuchillos que apuñalaron en Argel al cabecilla independentista canario Antonio Cubillo atravesaron también el portafolio del ministro de Asuntos Exteriores español, don Marcelino Oreja, que dos días después emprendía un viaje de aproximación política y diplomática por algunos países africanos, dentro de lo que puede suponer que será una amplia campaña española antes de la reunión de Jartum, en la que los jefes de Estado de la OUA volverán a plantearse el tema canario. Nadie dentro de España puede permitirse la insensatez de creer o sospechar que este atentado haya sido preparado por el Gobierno español o perpetrado por unos supuestos servicios paralelos que controlase este Gobierno. Pero la política violenta, la truculencia, es tan frecuente en el mundo de hoy, y especialmente en el núcleo de países envueltos en esta situación, que nadie podrá evitar acusaciones. Y la propaganda no se detiene en el escrúpulo de comprobar la veracidad de lo que le conviene decir o atribuir, ni siquiera detenerse en la verosimilitud. Ya uno de los más caracterizados miembros del MPAIAC, Domingo Acosta, ha dicho que la agresión era obra "del Gobierno colonialista español, que trata de eliminar la lucha del pueblo guanche por la libertad", aunque otros portavoces se hayan limitado a atribuírselo a la "extrema derecha": pero tantas veces han acusado al Gobierno español de estar en colusión con la extrema derecha y de permitir sus actividades violentas, que apenas existe una diferencia. El señor Oreja se apresuró a decir, aun en Las Palmas, que lamentaba el atentado "y —añadió— expreso la más firme condena contra cualquier violencia que se realice contra una persona". Será cruel, pero necesario, decir que la persona de Antonio Cubillo encarnaba una forma despiadada y violenta de hacer política en contra de las mayorías y que su línea no cesa: ya ha habido algún atentado reivindicado por su organización como "respuesta" y el anuncio —por el propio Domingo Acosta— de que "se acabaron los pequeños artefactos; en el futuro colocaremos en las islas bombas a gran escala". No cabe despreciar la amenaza. El MPAIAC ha demostrado tener más fuerza de la que el desinterés oficial le quería atribuir: en su capacidad de violencia y en la capacidad de diplomacia, que le consiguió esa estúpida pero trascendental victoria de conseguir que la OUA considerase al archipiélago canario como territorio colonizado y al Gobierno español como colonizador.

No hay que atribuírselo todo al señor Cubillo y sus colaboradores. Hay una larga responsabilidad española conseguida en dos líneas: la torpeza de la descolonización y la torpeza en el trato a las provincias Canarias. Siendo un país cuyo último girón de imperio colonial costó el presupuesto general del Estado millas de millones de pesetas, cuya amputación sólo podía ofrecer beneficios, lo hizo como a regañadientes, y sin monetizarlo en simplistas políticas y sin siquiera conservar algunas de las ventajas que han mantenido otros países. Lo hizo de prisa y mal, como en el caso del Sáhara, y más en servicio de otros de los que querría esperar algo que en el suyo propio o en el de las poblaciones que se independizaban.

En cuanto a las provincias canarias, han sido largamente esquilmadas en sus riquezas que no han revertido en ellas. El abandono, la dejadez, la falta de soluciones para los problemas planteados de antiguo y multiplicados después, han producido en la mayoría de los canarios un sentimiento de decepción, de amargura y de busca propia de las soluciones, y en una minoría violenta, los actos disparatados de la violencia.

No es con un viaje por Mauritania, Senegal, Mali y Cabo Verde, uno de esos viajes apresurados y casi de escala en escala de que tanto gusta nuestro correcaminos señor Oreja, como se va a resolver la cuestión. Se puede estar buscando también por otras vías, como la cubana, cuya influencia en el progresismo africano es indudable, o como la de Washington, en quien siempre se ven remedios para todo y que tiene sus intereses estratégicos en la zona —entre otros, la propuesta de grandes bases aéreas en Canarias dentro de la OTAN, a la que nos conduce implacablemente el señor Oreja, mandatario de su Gobierno y éste de su partido—; tal vez también en Francia, a la que se atribuyen muchos manejos en el grupo Mauritania-Marruecos-Senegal. El Gobierno haría mejor en apoyarse en la mejor pieza que pueda tener en esta cuestión, que es el propio archipiélago canario. Que no tiene la menor intención de convertirse en africano. Pero tampoco en una base de los Estados Unidos, por la vía de la OTAN o por la directa. Y que en ningún caso está dispuesto a seguir hundiéndose en el camino del abandono y del desastre económico en que se encuentra, que le lleva cada vez más a un desastre social. No se trata ahora de "mimar" a Canarias después de haberla explotado y abandonado: se trata de hacer justicia.

Y sobre todo, de evitar dos grandes cuestiones: una, que se vean las islas metidas en el centro de una gran intriga internacional de intereses estratégicos, por una parte, y de luchas entre progresistas y conservadores del continente africano, por otra —que es, en el fondo, la misma—. Otra, que su propia angustia la lleve a una situación pésima a la guerra civil, o que se reproduzcan en ella las insoportables tensiones de la que es víctima ya el País Vasco. Es una acción sobre Canarias y una acción con Canarias frente a las presiones lo que conviene en estos momentos: y ya es tarde.

La OUA es un problema secundario. No se trata de una inversión de votos en la reunión de este verano en Jartum, por el mismo y simple procedimiento por el que se buscan votos individuales en las Naciones Unidas. La OUA es un organismo desprestigiado desde hace muchos años —precisamente, desde su fundación—, fácilmente manipulable, roto por dentro y, hasta ahora, incapaz de conseguir ninguno de los objetivos que se ha propuesto. No se plantea la cuestión de convencer, por los medios que sean, a unos cuantos altos dignatarios de cambiar su voto. Eso es diplomacia antigua y no resuelve los problemas.

Los problemas están en el punto donde se generan. Es sobre ellos sobre los que hay que actuar.

El viaje del señor Oreja, viaje apuñalado al mismo tiempo que el señor Cubillo en Argel, hubiera sido escaso ya sin esta sombra del crimen. No parece casual que se haya cometido en las vísperas del viaje. Habría que buscar entre los interesados —grupos o países— de que ese viaje fracase la posible culpabilidad del atentado. Pero quienes lo han perpetrado, si tenían esa intención, han desmesurado el carácter del viaje diplomático. Carecía, en sí, de trascendencia auténtica. ■

El misterio CUBILLO

ANTONIO Cubillo, secretario general del MPAIAC fue víctima de un atentado con arma blanca el miércoles 5 de abril, cuando se dirigía a su domicilio en la zona de El Mourade, barriada de las afueras de la capital argelina. Esta noticia tardó en saberse aproximadamente dos días, ocultada misteriosamente por France Presse. En un principio se temió por la vida del dirigente del MPAIAC, pues fuentes de dicha organización indicaban que Cubillo estaba en estado de coma debatiéndose entre la vida y la muerte, tras haber recibido en el abdomen y la espalda unas seis puñaladas con cuchillo largo por dos desconocidos, supuestamente de extrema derecha, sin que hubiera presenciado los hechos ningún testigo. El dirigente independentista canario, al parecer, había sido recogido sin conocimiento del suelo por unas vecinas alrededor de media hora después de haber ocurrido los sucesos. Una rápida acción de la Policía argelina trajo como consecuencia la detención de dos personas de nacionalidad española, según fuentes gubernativas de dicho país africano. El MPAIAC no ha reconocido, en el momento de cerrar esta edición, la veracidad de la información suministrada por una supuesta organización autodenominada SIC (Servicio de Inteligencia Canario), la cual había asegurado que el atentado había sido obra de sus militantes, al tiempo que citaba los nombres de María Luisa Bravo de Laguna (abogada) y Félix de la Vega Navarro (camarero y ex legionario del III tercio). La propia secretaría del MPAIAC no admitió a los medios informativos locales que fuera cierto que su organización hubiera "ajusticiado" a esas dos personas como afirmaba el SIC el pasado domingo. A raíz de estos hechos se han producido en las islas numerosas detenciones, que se aproximan a un número de 70 en todas las islas. Las últimas noticias desde Argel indicaban que Cubillo había salido del estado de coma y podría estar ya fuera de peligro. El Gobierno argelino ha manifestado en un comunicado oficial que el atentado al secretario general del MPAIAC servirá para empeorar las relaciones de España con África. Las fuentes del MPAIAC han achacado el suceso a fuentes de la extrema derecha española. Sin embargo, ni la propia familia de Cubillo residente en Tenerife tenía noticias fidedignas de los hechos. Se ha especulado con la posibilidad de que todo haya sido un montaje por parte, bien del propio Cubillo o de terceros interesados en perturbar la visita de Oreja Aguirre a África, que ha coincidido con la publicación de la noticia. El atentado, sin embargo, se puede decir que no ha sido oficialmente apadrinado por nadie a excepción de las presuntas reivindicaciones de la LAC (Liga Anticomunista Canaria) a el citado SIC y Falange Negra Exterminadora.

La tesis de que todo haya sido un montaje tiene su principal apoyatura en la coincidencia de que en este mismo momento se produjera la visita de Oreja Aguirre a cuatro países del área subsahariana (Mauritania, Mali, Senegal y Cabo Verde). El propio Oreja conoció el atentado en el aeropuerto de Gando cuando se disponía a dirigirse a Nouackchot. También podría ayudar a dicha tesis el hecho de que Suárez haya anunciado su próxima visita al archipiélago el día 20. Lo cierto es que a algunos medios informativos ha extrañado el escaso interés del MPAIAC de dar bombo y platillo al suceso. Máxime cuando el mismo día del atentado explotaba en el Gobierno Civil de Las Palmas una bomba colocada supuestamente por dicha organización, sin que se hiciera alusión a ningún tipo de reivindicación relacionado con el atentado contra Cubillo, que en estos momentos aún no se sabía exactamente en qué hospital argelino se encontraba internado (se ha hablado del Mustafá y del Mail).

Haciendo un poco de historia hay que decir que Antonio Cubillo fundó a principios de los sesenta una de los primeros despachos laboralistas de España, junto a otros abogados canarios. En aquel entonces militaba muy próximamente al PCE. Sus ideas independentistas sobre Canarias no fueron nunca bien acogidas por Carrillo. Cubillo permaneció en las islas al movimiento conocido primero bajo el "slogan" de "Viva Canarias libre" y después por el de MAC (Movimiento Autonomista Canario). Fue detenido en marzo del 62 por su participación en la organización de huelgas y manifestaciones en las islas. Salió en libertad provisional y aprovechó para esconderse y viajar clandestinamente a Marruecos, desde donde se dirigió a Francia y más tarde a Argel por invitación de Burguiba, quien le ofreció su apoyo para el MPAIAC desde 1964, año de su creación. En diciembre del [illegible] inició la programación de "La Voz de Canarias Libre". Tras sucesivas intervenciones ante el FLN, el PSOE logró con la visita de su secretario Felipe González a Argel, que le fueran cerradas las emisiones a Cubillo hasta la actualidad. El MPAIAC comenzó sus acciones a través de lo que llamó la "fase de propaganda", continuada más tarde por la "fase armada", iniciada el 2 de noviembre del 76. Recientemente, el Consejo de Ministros de la OUA reunido en Trípoli reconoció al MPAIAC y le anunciaba el apoyo económico y logístico a su lucha en base a la consideración de las islas como africanas. En el próximo mes de junio, en Jartum, se dará la última palabra sobre el tema.

Los dirigentes políticos canarios han condenado el atentado a Cubillo y han expuesto su temor de que el líder independentista pueda acabar siendo mitificado.

■ JUAN BENITEZ.

Se ha ido Maceal, se va Cruyff. La plantilla, marcada y descompuesta, necesita una reestructuración total.

Eran las ocho y cuarenta y dos minutos del miércoles día 5. Janssen marcaba el segundo gol del Madrid sobre el Barcelona y, simultáneamente, Molinos era recibido con honores de héroe en Sarriá. En un minuto quedaban resumidas las penas amalgamas de [illegible] última semana.

En realidad, no eran más que dos insignificantes episodios de una larga historia. La historia de un corredor de fondo que una y otra vez se ve superado en los sprints decisivos. Alguien ha dicho que esta es la tragedia y la grandeza del Barça: capaz de lo mejor y de lo peor; pierde casi siempre en los grandes momentos. Con el mejor jugador del mundo, un solo título en cinco temporadas; con uno de los mejores entrenadores del mundo, un solo título en seis temporadas. Y llevan ya catorce de abstinencia. Es la tragedia del Barça, porque los grandes equipos están destinados a ser campeones y cada título que se pierde es un fracaso. También de entrenadores, de jugadores, de directivos, de ilusiones y de esperanzas. Es la grandeza del Barça, porque de alguna forma este su trágico destino conjuga directamente con la suerte de un pueblo que ha luchado denodadamente por su supervivencia, por la defensa de su identidad durante siglos y siglos pero que una y otra vez ha chocado con las barreras que vienen del centro para impedir su eclosión definitiva. Ha llegado un momento en que Cataluña quiere ser definitivamente ella, quiere dejar de perder una y otra vez al filo de la trágica historia de este país. Y ha llegado el momento en que el Barça tiene que empezar a ganar, para seguir a la altura del pueblo que siempre le acompañó. Por eso quizá la primera gran lección de este nuevo fracaso es que ya no sirve el consuelo de siempre:

—El año próximo será.

Se ha dicho demasiadas veces. Ha sido premonición de demasiado fracaso. El año próximo, en todo caso, tiene que ser de otra manera. Para eso están las elecciones a la presidencia del Barça en el camino. Y para eso la izquierda tiene en ellas un nombre que las representa: Ferran Agulló.

En la vida hay también un rincón reservado a la gloria de los que siempre llegan en segundo lugar. Sólo unos pocos privilegiados segundones tienen el honor de compartir gloria y segundo puesto. En los podios olímpicos se repite casi siempre una misma situación: la alegría serena del vencedor (un campeón consumado que esperaba seguirlo siendo), la decepción profunda del segundo (que estaba convencido de llegar primero) y el entusiasmo un poco histérico del tercero (que acostumbra ser un recién llegado o un veterano en declive que ha aprovechado su oportunidad). Pero hay repito, segundones con gloria. Y entre ellos el que más: Raymond Poulidor. La gloria

La memoria de todos los días

EL BARÇA, ENTRE EL PASADO Y LA ESPERANZA

JOSEP RAMONEDA

Ferrán Ariño: la opción de la izquierda

del segundo viene muchas veces determinada por las características del primero. La arrogancia del bello Jacques Anquetil o incluso la lozanía superioridad de Eddy Merckx, dieron a Raymond Poulidor el privilegio en el corazón de los aficionados franceses.

El [illegible] del Barça es siempre la gloria está en comparar de [illegible] adentro, con su público. La [illegible] de este país, las [illegible] de [illegible] destino que una y otra vez se vuelve de espaldas. Su miseria está en tener casi siempre delante los colores blancos y rojiblancos madrileños que vistos desde aquí son lo que son y representan lo que representan. Su contradicción está en que fuera de Cataluña por los campos de España es visto y contemplado con el odio y la envidia que genera la arrogancia del todopoderoso. Y sus fracasos son cantados con entusiasmo colectivo [illegible] aquí sus derrotas son vividas como humillaciones de un [illegible].

Y ciertamente, el Barça es un poderoso [illegible]. Tiene a su alrededor una masa social como [illegible] ningún otro equipo en el mundo, y además una [illegible] por un sentimiento común. Cataluña tiene dinero y más tendría si en los últimos años la gestión económica del club no se hubiera desmandado en [illegible], tiene jugadores con prestigio, entre ellos el que dicen es el mejor jugador del mundo. Pero el Barça, quizá hayan aquí un algo de complejo de inferioridad de un país que siempre ha sido [illegible]. Todo, un algo de paranoia de un país que tiene motivos para sentirse [illegible], el Barça, digo, pese a todo ello, se siente solo. Absurdo que se sienta solo un club, quizá el único club que tiene todo un país el suyo, a su alrededor. Pero el Barça se siente solo se siente así todo.

Maltratado por los árbitros, maltratado por la televisión, maltratado por los públicos de los terrenos de juego de aquí y de allá, maltratado por todos aquellos que siguen [illegible] y entienden que Cataluña no se ha cansado nunca a nadie, el Barça tiene una tendencia a reaccionar a la defensiva frente a todas estas adversidades. Quizá ese es el error, quizá la ofensiva fuera o pudiera ser la única [illegible] que [illegible] el Barça con el destino. El Barça tiene que perder la vergüenza de estar por todos campos de España, tiene que perder el miedo a luchar por sus reivindicaciones político deportivas y tiene que [illegible] con sus propias armas por encima de todas las cosas. Que las tiene, y las tiene en cantidad.

Cierto que durante estos años los árbitros han medido con distinto rasero al Barcelona y al Real Madrid; cierto que en los altos cargos del fútbol español hay señores que bicieron del antibarcelonismo su bandera como el señor Pinto, de oscuras historias parapoliciales y anticatalanistas en los años de apogeo del franquismo, como el señor Plaza al que se le atribuye aquella increíble afirmación de que mientras él sea presidente del Colegio de Árbitros, el Barça no será campeón de Liga; cierto que el Barça tiene que hacer más que los demás para llegar al mismo sitio. Pero ha llegado el tiempo de lamentaciones. No basta escudarse en un memorándum de justificaciones. Cada año, [illegible] el Campeonato el Barça sabe los obstáculos que [illegible] su obligación es luchar para superarlos. La redención del Barça pasa por dos actitudes que no son opciones incompatibles, sino acciones complementarias:

a) Luchar, pero luchar de verdad, para que se superen las injusticias en el funcionamiento del aparato político deportivo español. Cosa que el Barça no ha hecho, y en algunas ocasiones ha parecido que lo hacía ha sido siempre en la estela de los fracasos más para ocultar éstos que con la convicción de conseguir algo. Con su fuerza moral y real, el Barça tiene mucho que decir en la Federación y en todas las instancias del deporte español. Como ha dicho recientemente el candidato Ferrán Ariño, el Barça tiene que [illegible] en la [illegible] de la política deportiva española e imponer sus iniciativas.

b) Trabajar con sus propias fuerzas partiendo de los datos reales, sabiendo los obstáculos que hay que vencer y haciendo todo lo necesario para vencerlos.

El Barça tiene que abandonar su complejo de inferioridad y pasar al ataque abierto. El fútbol de este país y la política deportiva saldrían ganando y quizá esta [illegible] en un club que parece [illegible] con el destino cambiaría de signo.

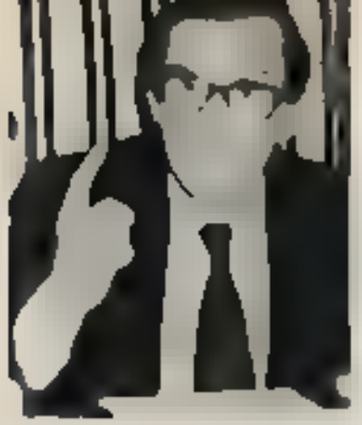
Se acaba ahora un período de la historia del Barça. Montal dejó la presidencia y Cruyff se va. El montalismo fue una política más propia del franquismo que de la transición. Montal estuvo siempre a la defensiva esperando que de Madrid cayera la gracia que le permitiera ganar un título como concesión de los todopoderosos jerarcas del nacional-sindicalismo. Sólo cuando lo veía con perdida, Montal hacía su [illegible] objeta. Rabiosas sus convicciones siempre en la sureola de un fracaso, no que se sabía que no vendrían; una continuidad política [illegible] que simplemente volverían a [illegible] al siguiente tropiés. El montalismo jugó siempre a la defensiva, y demasiado a la defensiva en relación con los poderes políticos del final del franquismo. Y luego, ya en el período de transición política, los modos fueron los mismos, estar bien con Madrid [illegible] dando demasiados problemas. Lo demás sólo eran ademanes formales en defensiva. Tarradellas también fue a Sarrià.

Por otra parte, con la marcha de Cruyff acaba un período de cambio en lo deportivo. Difícil de defender, máxime con los resultados que han acompañado la trayectoria del holandés, este planteamiento deportivo que [illegible] al equipo el dictado de un amo y señor. Amo y señor que estaba por encima de los directivos y por encima del entrenador, como se demostró en [illegible] Weisweiler la Junta tragó, Weisweiler se largó y Cruyff continuó. "Un equipo —en todos los órdenes de la vida— es un conjunto, y en el Barça no hay estrellas de categoría suficiente [illegible] para [illegible] de la generosidad de Cruyff". Todo giraba en torno a la forma de este genial jugador. El Barça funcionaba en los pocos momentos en que se daba la total coincidencia entre el estado de gracia de Cruyff y la forma de la totalidad de componentes del equipo.

Se ha ido Montal, se va Cruyff. La plantilla [illegible] y descompensada, se [illegible] una [illegible] ción total. La gestión del club también. Unos cuantos candidatos a la presidencia en la línea de partida: Sagi, el de la publicidad; Núñez, el de las inmobiliarias; Casals, el hombre que no quiere morir sin ser presidente; Casals el joven ambicioso, y Ariño el de las veleidades izquierdosas. Ahora en realidad ya son sólo dos. La derecha tiene un [illegible] que le hace saber siempre dónde está el peligro. Y este fino olfato se tradujo inmediatamente en un pacto; todos contra Ariño. El Noticiero Universal periódico ultraderechista [illegible] Sagi, Núñez, Casals y Casals [illegible] en la Santa Alianza contra el peligro rojo. El peligro rojo es Ferrán Ariño, ejecutivo de unos laboratorios barceloneses, antifranquista y catalanista de toda la vida. Su izquierdismo consiste simplemente en pensar ecológicamente en lo que podríamos llamar el ala izquierda del pujolismo y en [illegible] que los tres grandes partidos de la izquierda catalana (pujolistas, socialistas y comunistas) tienen algunas cosas que decir y algún sitio que ocupar en la dirección del club más popular de Cataluña.

[illegible] la diferencia es clara. La derecha habla de continuidad (pagando siempre que sean continuistas) y de gestión. La izquierda —Ariño— tiene un ambicioso [illegible] profunda del Fútbol Club Barcelona. En una palabra, Ariño quiere hacer verdad el slogan "Sport ciutadella". Deporte y ciudadanía". Quiere volver al club a los socios (facilitado la posibilidad de practicar el deporte [que por algo es un club deportivo] y estableciendo órganos de control democrático de la gestión de la Directiva [el Congreso de los socios]. Quiere además revitalizar la cantera y dar al club una nueva política agresiva y sin complejos. Derecha e izquierda van a luchar seriamente por el poder en el Barça. Los dos hombres fuertes de la derecha, Sagi y Núñez, tienen su fuerza y su debilidad en el dinero. Y cuentan con la baza máxima de la derecha: la inercia continuista de las masas. Ariño apuesta sobre [illegible] [illegible] pensar que el 15 de junio situó a Cataluña a la izquierda. Sin duda el Barça tiene la oportunidad de vivir una gran experiencia histórica: una política deportiva de izquierdas. En un año difícil el año de la transición del equipo de Cruyff a un nuevo equipo.

Quizá algún lector que llegue hasta aquí concluya con cierta ironía: "La historia del Barça seguirá siendo la de un club en discordancia con el destino". Quizá este lector tenga poca confianza en Cataluña. Más que [illegible] los inescrutables senderos de la esperanza. ■



García Valdés: "No quiero cárceles guardadas por antidisturbios, ni regidas por funcionarios con porras eléctricas, pero tampoco quiero cárceles dominadas por los presos"

Cárceles

GARCIA VALDES: LA ULTIMA ESPERANZA

ENRIQUE SALVAN y TANIA JUAREZ

El asesinato de Jesús Haddad ha motivado la designación como director de Instituciones Penitenciarias de Carlos García Valdés persona de gran prestigio laboralista y trayectoria limpiamente democrática. Adjunto de la Universidad de Salamanca miembro de la Fundación contra la Pena de Muerte y socio de Amnistía Internacional Carlos García Valdés es, para sus últimos colaboradores, "un hombre permanentemente preocupado por los derechos humanos y abolicionista visceral de la pena de muerte". Su ubicación ideológica —no militante— es la de un progresista creyente aunque en épocas anteriores sus posiciones eran más radicales por lo que tuvo incluso que declarar en el Tribunal de Orden Público.

Muy nervioso, delgado, muy joven —treinta y un años— Carlos García Valdés es, según el mismo bromea, "la última esperanza blanca" para solucionar la situación de las cárceles y llevar a cabo la Reforma Penitenciaria que inició su antecesor.

—En principio quisiéramos saber cómo van las investigaciones en el caso de Agustín Ruedo y de otras denuncias que se han presentado.

—El caso de Agustín Ruedo está en el número dos. El sumario está de [illegible] parte la instrucción está haciendo por su cuenta el expediente disciplinario y la verdad es que a mí no me han pasado nada. Ahora Todavía están instruyendo y tomando declaraciones a los inspectores incluso algunas fuentes como gente que está en El Dueso [illegible]

—El Cuerpo de Inspección de Prisiones está formado por antiguos altos funcionarios ¿Condiciona esto su trabajo ¿Es necesario reformar este Cuerpo?

—Es necesario modificar este Cuerpo. Eso lo he dicho siempre, antes de estar aquí y a partir de ahora. El problema de un inspector que tenga el cargo máximo (inspector general o subinspector) puede ser mañana un subdirector de Cuenca o de Avila. Es decir, un inspector de hoy puede estar mañana debajo del inspector de mañana, en consecuencia aquí hay una grave limitación de no poder actuar en libertad y con autoridad. Es evidente que en cualquier momento puede surgir el resquemor personal; eso es gravísimo ya que condiciona la independencia. Desde que estoy aquí se están haciendo las cosas bien. Cualquier incidente se ha notificado por escrito para que quede constancia. Se investiga todo lo que sucede. A El Dueso ha ido un inspector de mi confianza, pero hay [illegible] hacer esta situación. A partir de ahora se va a crear la inspección de zona, una cosa distinta al escalafón. Es decir, formado por personas no vinculadas a los cargos directivos. Estos puestos se harán por concurso y el puesto vendrá [illegible] pretendo imprimir a funcionarios, inspectores y altos cargos no puede encontrar un rechazo de los mismos cuando ha sido un Cuerpo que no está acostumbrado a este tipo de medidas?

—Tengo bajo mis órdenes a un Cuerpo muy disciplinado. Por otra parte tengo información directa de lo que ocurre en las cárceles. A mí me puede engañar cualquiera en un momento determinado, pero yo recibo y hablo con todos, y así puedo saber todo lo que ocurre en las cárceles. Para [illegible] inspector general no [illegible] información, pidiendo de que tenemos unas canales de información distintos a los que se han tenido en la Dirección General. Ver, oír a todos y después decidir.

—Entre las reivindicaciones de los funcionarios están la dignificación social la autoridad moral an[illegible]

—Los funcionarios tienen que ser dignificados social y económicamente. Todos esos puntos están muy claros porque es compatible la autoridad moral con el control sobre los funcionarios. Yo lo hago personalmente [illegible] Uno de los líderes de la COPEL me dijo: "Aquí no ha pasado nada hoy, porque no usted". Es decir, que tal vez si hubiese sido otra, se habría armado la de Dios. Yo creo que tengo que intentar reflejar desde este cargo esa autoridad moral y cuando el preso vea que no hay extralimitaciones y [illegible] se permita que [illegible] se pueda seguir agrediendo al funcionario la situación será mucho mejor. Otro problema que tenemos es el de los provocadores como ese señor que dice que es un líder de la COPEL y me acusa manifestando que yo sólo quiero manejar a los presos. Amenaza con oleadas. Esos son provocadores porque creo que los líderes de la COPEL están en El Dueso y no hablando libremente con la prensa.

—Una de las acusaciones de la Unión Democrática de Funcionarios es que en los nuevos planes de la Escuela de Estudios Penitenciarios se pretende dar una formación que insiste en el aspecto represivo: manejo de armas, lanzamiento de bombas de humo—, eliminando de sus planes de reforma?

—No quiero cárceles guardadas por antidisturbios —o sus sustitutivos— ni quiero cárceles regidas por funcionarios con porras eléctricas ni quiero cárceles dominadas por presos. Este es el equilibrio que hay que guardar. Lo que sí me consta —porque lo he palpado con los funcionarios— es que tienen auténtico miedo físico. El insulto es la manera habitual de dirigirse a ellos y en consecuencia hay gente muy desmoralizada, que [illegible] poco puedo permitir porque en [illegible] es la situación real de El Dueso?

—A nivel de trato no está habiendo extralimitaciones del reglamento. Allí no se está pegando, se está controlando la situación. Pero por otro lado el régimen es lamentable en cuanto a condiciones materiales tanto para funcionamiento [illegible] habilitar o mejorar las condiciones de algunos centros como el de Ocaña o la quinta galería de la cárcel Modelo de Barcelona en la que se meten a los presos considerados peligrosos?

—El principal [illegible] ago para eso es el dinero. Siempre he dicho que aunque el problema de las prisiones sea de mentalidad no hay que olvidar el económico. No hay [illegible] para las prisiones. Ahora, en El Dueso para hacer una obra nueva, como es la de que arreglen las llaves reguladoras de las duchas he tenido enormes [illegible] y tengo mucho interés de que las Cortes y los partidos políticos participen en la reforma, votando créditos extraordinarios. No hay otra manera. La celular de Ocaña, a la que los presos llaman Ibiza, está en unas condiciones deplorables. La galería de Carabanchel está sin puertas y los funcionarios que hay allí, dos o tres para ciento y pico.

—¿Parece que usted tiene un lógico temor a las provocaciones que puedan desembocar en motines, precisamente por la [illegible] que usted ha despertado en todos los sectores?

La provocación puede venir desde cualquier parte aunque ya creo que la gente de la COPEL de El Dueso fue sincera conmigo al [illegible] que no se la podían garantizar plenamente en otras cárceles.

—Eso parece confirmar que hay dos tendencias en la COPEL, ¿no cree?

—La COPEL nace en los meses del verano del setenta y seis en Madrid. El primer documento amplio es del de febrero del setenta y siete que es un documento casi exclusivamente reivindicativo. Pienso que la línea COPEL tiene gran influencia GRAPO y del FRAP también existe gran influencia de grupos [illegible] que no tienen nada que ver con el sindicato legalizado. Esa es una línea [illegible] las posibilidades. Con estas líneas se [illegible] ya no se puede controlar a señores como ese que sale de la cárcel y se pone a decir: COPEL soy yo y mañana saltarán las prisiones".

[illegible] Dueso le han controlado [illegible] que han sido los [illegible] conmigo hablando desde las ocho de la tarde hasta las de la mañana del martes cuatro. No hubo ningún insulto ninguna agresión [illegible] que El Dueso se convierta para siempre en el Celular número uno

Estudiaré caso por caso y lo intentaré solucionar a medio plazo.

—¿Cree que los derechos humanos se están respetando —hoy en este momento— en las cárceles españolas?

—En cuanto a esto hay dos puntos en las condiciones materiales, trabajo, higiene, alimentación... hay grandes deficiencias, y con respecto a los malos tratos —esa es la gran obsesión de mi vida—, estoy dispuesto a terminar con ellos como sea. Mis directrices que voy a mandar próximamente en una circular son muy claras.

—Ahora está usted negociando con la COPEL y con AFAPE, pero en el futuro, ¿va a reconocer un derecho de asociación a los presos?

—La legalización de la COPEL no depende de mí, eso es cuestión de otro Ministerio. Yo he sido siempre partidario de la legalización de AFAPE (Asociación de Familiares de Presos), ya que son un portavoz de los presos de todas las tendencias, no tiene sentido que yo me esté sentado a dialogar con ellos y que sean ilegales. Tan importante es implicar a la Magistratura en el problema de la reforma penitenciaria a través del control de los centros por parte de los jueces y fiscales como que AFAPE se legalice. Hay que pasar de la permisibilidad a la legalidad, ¡ojalá lo consigamos!

—¿Cuáles son los puntos esenciales de la reforma penitenciaria en la que usted ha colaborado hasta ahora a nivel técnico?

—Potenciar el régimen abierto. Según estudios realizados, el cuarenta y cinco por ciento de los reclusos españoles pueden ir a centros abiertos. Con esto se conseguiría descongestionar las cárceles y que los presos vivan en mejores condiciones, es el primer punto de la reforma. Por otro lado el régimen progresivo de tratamiento se va a acentuar, se tratará que no sea tan rígido. No hay por qué pasar del régimen cerrado al intermedio y luego al abierto, se habrá que hacer un periplo por todos los centros españoles. En cuanto al régimen de "máxima seguridad" que es un término amenazante que a mí me gusta se intentará mejorar lo más posible. Yo pienso que el nuevo Ocaña o Herrera de la Mancha —prisiones de gran asepsia, donde todo está electrificado— no tienen nada que ver con el celular de El Dueso que sus compañeros han visto. Y además este utilizado para la gente realmente peligrosa, y ese es otro problema, ¿quién es la gente verdaderamente peligrosa? La reforma penitenciaria se preocupará de montar equipos de clasificación seriamente hechos criminólogos, médicos. Pero todo esto necesita un tiempo que no sé si unos y otros me van a conceder.

—¿Cuál serían las condiciones de los presos en los centros abiertos?

—En principio puede haber dos tipos de establecimientos abiertos el típico que está construido en forma "villaje", en pequeñas casas, con trabajo en el exterior, sin ningún tipo de vigilancia ya que yo presente al ministro y otra la que pueda ser aprobada en las Cortes. En mi opinión, la supresión de la Ley de la Doble Reincidencia y actuar a fondo sobre la Ley de Peligrosidad Social tiene las mismas ventajas que un indulto general.

—Todos los proyectos mencionados por usted y en particular la creación de centros abiertos, ¿cuánto tiempo hará falta para que se hagan realidad?

—Haddad prometió que la Ley se entregaría el quince de mayo, yo voy a intentar cumplir esa promesa. Luego viene el trámite en el Congreso. En cuanto a bienes materiales hay que acelerar las obras en Ocaña, en el Puerto de Santa María, en Herrera de la Mancha. Una vez que se tengan esas prisiones cerradas en las mejores condiciones posibles, se iniciará la construcción de las abiertas, que además, son las más baratas.

—Parece claro que de poco vale la reforma penitenciaria si no se piensa también en el día que el preso sale a la calle, en su rehabilitación social. ¿Cómo se contempla en la Ley esta problemática?

—Esa parte todavía no está redactada, es la última. La asistencia postcarcelaria. Está claro que no tiene sentido devolver al preso, un día más, al medio social que le ha hecho cometer el delito. La Ley irá encaminada a conseguir una seguridad social, un seguro de desempleo al preso que ha estado trabajando en prisión. Nuestro índice de reincidencia es alto, un setenta por ciento en los delitos contra la propiedad, el mismo que en Italia, en Estados Unidos están por el ochenta por ciento. Pero para abordar en serio el problema hace falta dinero, mucho dinero.

Existen varios modelos de sistemas penitenciarios en Europa. ¿A cuál quisiera que se pareciera más el próximo sistema español?

—La situación política española ha sido distinta de la normal en un régimen de transición y se refleja en todo. Lo normal sería haber pasado a un régimen tipo europeo y más tarde al nórdico. Pues no.... parece que nosotros estamos de las catacumbas al sexo libre. Mi modelo sin duda es el nórdico donde hay centros que son realmente granjas, con permisos de vacaciones de fin de semana, aunque allí también hay centros de máxima seguridad, como el de Kumla. En cualquier caso no hay datos que este sistema haya revertido negativamente en la sociedad sueca al revés los índices de reincidencia suecos no tienen nada que ver con los europeos.

—Sí, pero las condiciones sociales en Suecia no son las mismas que las de España.

—Eso es cierto, pero yo siempre he dicho que si a un delincuente se le trata como a un animal, su comportamiento va a ser el de un animal, y si se le trata como una persona que es, la mayoría de los presos van a comportarse como tales.

—Usted depende del ministro Lavilla —el cual, como ejemplo, está a favor de la pena de muerte— ¿No va a tener dificultades para llevar a cabo sus proyectos?

—Yo creo que no. Todos somos conscientes y el ministro lo es, de quién soy yo. Me voy a entregar al cien por cien y ellos también tendrán que hacerlo. Pero como estoy convencido que hay ánimo de arreglar la situación nos entenderemos perfectamente y eso que sólo he mantenido una conversación con Lavilla el día anterior de mi toma de posesión. Ellos han sacrificado intereses de partido por resolver un problema importante para la estabilización del país y yo he sacrificado la tranquilidad de dar clases en la Universidad. Pero he aceptado el cargo para hacer un servicio al país, no a ningún partido político ya estoy recibiendo por otro lado, satisfacciones personales, como los telegramas de apoyo de los grupos socialista y comunista o el de la ORT de Logroño. Creo que cuento con un apoyo incondicional de los que me han llamado para el cargo y pienso que si así no fuera, les digo señores, yo no estoy aquí para estar sometido a nada, sino sólo a la razón y con la misma serenidad que he aceptado me iría. Yo no me voy a frustrar aquí.

■ Fotos: F. GARCIA

"Según estudios realizados, el 45 por 100 de los reclusos españoles pueden ir a centros abiertos; con esto se conseguiría descongestionar las cárceles, y que los presos vivan en mejores condiciones"

Sobre la vía del tren de Lérida

MUERTES PARALELAS

GONZALO GOICOECHEA

EL domingo 2 de abril, sobre las ocho y veinte minutos de la mañana, un maquinista creyó ver la vía férrea de Lérida a Tarragona, unos tres kilómetros antes de Artesa, algo que a él le pareció un cadáver. Su impresión no había sido falsa. Dos cuerpos jóvenes, partidos por la mitad, estaban entre los rieles, sobre las cunetas. Hasta la tarde no fueron identificados. Los familiares de Juan José Gómez Vargas y Francisco Saurau Prim, que iban a denunciar su desaparición, descubrieron por qué ninguno de los dos muchachos había ido a dormir la noche anterior a su casa. El hecho se conoció rápidamente en Lérida y fue el tema más debatido por la población los primeros días de la semana. Como no ocurría desde hacía mucho, las ediciones de los periódicos del martes y miércoles fueron agotadas rápidamente. Aunque la Policía había creído al principio en un accidente, la gente parecía segura de que un crimen cruel había tenido lugar en la noche del sábado al domingo.

Las víctimas

Juan José Gómez Vargas tenía dieciocho años. Hijo de ferroviario, trabajaba en la Cooperativa de Crédito Mutual. Vivía con sus padres y su hermano mayor en la calle Ingeniero Calleja en un barrio suburbial de casas feas y pobres construidas para los empleados de la Renfe.

Francisco Saurau Prim tenía dieciséis años y estudiaba segundo curso del primer grado de Formación Profesional en el colegio Angel Montesinos. Sus padres son labradores que viven cerca de Lérida en una de las numerosas torres de la zona de Rufea. Para llegar a la masía hay que coger la carretera y después desviarse por un camino hermoso, escoltado por árboles frutales y zonas de regadío. Es la rica vega del Segre que estos días ha visto aumentado su caudal por las numerosas lluvias de las últimas semanas.

Se conocieron hace siete meses. Juan José se había quedado solo, ya que de sus dos amigos uno se había ido al servicio militar y el otro se había marchado fuera de Lérida. Su madre le dijo a la de José Luis, un vecino de diecisiete años, si podían salir juntos sus hijos. Aunque se conocían de verse por el barrio hasta entonces no habían tenido una especial amistad. José Luis —la familia no quiere que se publique el apellido— estudia Formación Profesional y era compañero de Francisco. A través de él se conocieron los dos muchachos muertos. Entre los tres surgió una amistad fuerte y metieron sus fines de semana por los bares de la ciudad, no porque les gustara beber, sino por estar en algún sitio. Algunas veces iban a Alfés para divertirse con el aeromodelismo. Otras echaban a volar sus aviones desde el sitio próximo al barrio de la Renfe. Pero, poco a poco, José Luis se fue distanciando de sus dos amigos porque le gustaba más estar en casa entretenido en el pequeño taller que tiene montado en su habitación. "Me aburría de estar tanto en los bares sin hacer nada".

Una intensa amistad

Juan José decía que no se encontraba a gusto en casa y prefería la calle. Y a Francisco le ocurría lo mismo. Los sábados y los domingos se presentaba a buscar a su amigo a las diez de la mañana. Alguna vez se había quejado la madre de Juan José porque era muy temprano.

La amistad entre los dos muchachos se iba afianzando con esa intensidad de la que sólo son capaces los adolescentes. Todos los días por la mañana se encontraban cuando uno iba al trabajo y otro al estudio. Hacían un trecho del recorrido juntos y, en la puerta de la Cooperativa de Crédito Mutual, se despedían hasta el día siguiente.

Los dos eran aficionados a la parasicología, tema que, sin embargo, a José Luis no le gustaba. Últimamente los veía menos y ni tan siquiera le habían contado que Francisco había solicitado trabajo en el Banco que trabajaba Juan José. Unos días antes de su muerte "El Payés" se había entrevistado con el director de la sucursal. "Tuve ocasión de hablar varias veces con él. La primera cuando vino a verme para ver si había alguna vacante en esta entidad. Hablamos durante un rato y me dijo que volvería para facilitarme sus datos para poder enviarlos yo a Barcelona a fin de que mis jefes aprobaran o no su ingreso como botones. Hace escasamente una semana volví a recibirlo y hablamos sobre lo mismo. Es posible que hubiera podido coger la plaza".

Juan José ganaba 28.000 pesetas en su trabajo. Estudió varios años de piano y en sexto lo dejó. Sus primeros amigos eran compañeros del Conservatorio. Pero ya no estaban. Ahora su nuevo amigo intentaría trabajar en el mismo sitio. Para independizarse económicamente. O tal vez para verse más a menudo, para sentirse acompañados en un mundo que no permitía más que el encuentro madrugador y el desgranar las horas libres en la monotonía pesada de cuatro bares. Aunque lo que más le gustaba era el Sheyton, un "pub" elegante —la elegancia de los "pubs" españoles, claro— con restaurante en el piso de arriba. Les gustaba el Sheyton, contaría después la madre de Juan José, porque decían que no era ruidoso y que se podían quedar varias horas charlando sin tener que consumir, en un ambiente grato y cómodo para los que no tienen un trozo de casa propia donde refugiarse.

La semana santa se fueron juntos a pasar unos días a casa de una tía de Juan José. "Estuvieron aquí charlando y Francisco se fue a su casa a preguntar si le dejaban hacer el viaje. En seguida llamó diciendo que podían ir a sacar los billetes porque su padre le había dado ya el dinero".

Cuenta la madre de Juan José que volvieron muy felices de El Ferrol. Les gustaba el marisco y habían comido mucho. Dijeron que les gustaría volver en el verano.

El último día

El sábado 1 de abril el cielo estaba gris en Lérida y en cualquier momento podía aparecer la lluvia. Como todos los sábados, Juan José y Francisco estuvieron juntos toda la mañana. Luego se fueron a sus casas a comer. El viernes por la tarde José Luis también los vio juntos. El estaba en casa —"soy muy

pasara". Y sobre las seis de la tarde se asomó por la ventana y los vio caminar por la vía llena de hierbas y desangelada. Después, Francisco cogería su bicicleta y bordeando el río se dirigiría al otro extremo de la ciudad por una pequeña carretera y luego un camino de campo fértil, llegaría a la casa de su familia, donde durmió la última noche de su vida. Al día siguiente también cogió la bicicleta, la de todos los días, para llegarse hasta Lérida. Por la tarde la dejó en una casa de alquiler como siempre. Sobre las tres y media se encontró con Juan José en el bar de la estación de autobuses donde solían quedar habitualmente sin necesidad de decirlo.

Antonia —tampoco quiere que se publique su apellido— los vio sobre las seis y media. Coincidí con ellos

Francisco Saurez Prio, quince años, estudiante del primer curso de Formación Profesional, y Juan José Gómez Vargas, diecinueve, trabajador en la Cooperativa de Crédito Mutual

en el puente en dirección al centro de la ciudad. Estuve poco tiempo con ellos. Lo que nos costó terminar de cruzar el puente y detenernos en la salida del Rallye Lérida. Ellos se quedaron y me invitaron, pero no pude porque tenía cosas que hacer". Es la última persona que los vio todavía vivos. ¿Qué hicieron después? ¿Qué pasó desde las seis y media del sábado hasta las seis del domingo? Esa era la hora que marcaba el reloj de una de ellos cuando fueron encontrados los cadáveres. Esa noche el horario se adelantó una hora. Es posible entonces que fueran las siete. El reloj era automático y no necesitaba que se le diera cuerda.

Incógnitas, hipótesis

En el mercado de Lérida donde cada mañana se reunían los payeses para vender sus productos el lunes no se hablaba más que del crimen de los dos 'chiquets'. Digo crimen porque decían crimen. De las tres posibles razones de la muerte —suicidio, asesinato, accidente— la última fue rechazada desde el comienzo tanto por la gente como por los informadores. La Policía que en un principio al ser preguntada por los periodistas, dijo que era un accidente más, también comenzó sus investigaciones. Entre el asesinato y el suicidio la mayoría parece inclinarse por el asesinato. Pero todo es incierto y dudoso hay para cualquiera de las dos soluciones. Vísceras y restos de los muchachos fueron enviados al Instituto Anatómico Forense, de Madrid, para investigar las causas de la muerte y saber con aproximación la hora en que se produjo. Hasta el momento —lunes 10 de abril, por la mañana— no se conocían los resultados.

Los dos muchachos eran de costumbres regulares, y entre las diez y media y las once de la noche volvían los sábados a sus casas. Ese sábado, su amigo José Luis se había marchado con su padre a Barcelona. Su madre, su abuela y su hermana pequeña estaban viendo la corrida de toros por la televisión cuando —serían las doce, no las doce menos cuarto'— llamaron al timbre. Era la madre de Juan José preocupada porque su hijo no había vuelto todavía a casa. A la misma hora los padres de Francisco intentaban ponerse en contacto con ella para preguntar si sabía algo de su hijo.

Asesinato

Las especies sobre que el primer día de abril cubrían el cielo de Lérida comenzaron a soltar un fuerte aguacero a las nueve menos cuarto de la noche. Con diferente intensidad, a ratos siguió lloviendo hasta la madrugada del domingo. El lugar donde fueron encontrados los mutilados cadáveres no tiene fácil acceso. Unos tres kilómetros antes de Aitona, de Lérida hay que dejar la carretera y adentrarse por un camino durante dos kilómetros hasta que se cruza con la vía en un paso a nivel sin barreras. Después torcer a la derecha, siguiendo la vía unos cincuenta metros. El camino estaba embarrado. Sin embargo los zapatos de los chavales estaban limpios. Y los tenían puestos. Parece ser que en los accidentes de este tipo los zapatos, en la convulsión de del cuerpo antes de la muerte, son expulsados, y en la mayoría de los casos los cadáveres aparecen descalzos. Francisco y Juan José llevaban sus zapatos puestos y bien limpios insisto. ¿Qué es lo que hicieron a partir de las seis y media de la tarde cuando fueron vistos por Antonia?

Solían ir al Karting un lugar donde numerosos jóvenes leridanos gustan de montar en el circuito y hacer un poco de hípica en el picadero próximo. El Karting dista del desvío hacia la vía tres kilómetros y 400 metros. Parecía lógico que, después de ver el de la salida del Rallye Lérida los dos amigos pasaran por el Karting. Pero el sábado siguiente la única persona —una señora del bar— que garantizaba que el de abril al menos Francisco había estado allí dijo que era a primera hora de la tarde. Otro muchacho dijo reconocer al payés pero no a Juan José. Francisco iba mucho por allí y se quedaba mirando los coches.

Es decir, que es posible que los chicos estuvieran el sábado en el Karting, pero antes de las seis y media que fue cuando vieron a Antonia.

Un crimen sádico o también un accidente de coche, cuyo conductor, como cobarde lleva los cadáveres a la vía y después desaparece. También pudieron ser testigos de algo que para que salieran bien necesitaba que no existieran. El pueblo de Lérida cree que algo de esto pudo haber ocurrido. Llegar a la vía con coche no era difícil. Y luego sólo cincuenta metros. La lluvia pudo borrar cualquier huella. La Policía y los medios judiciales se niegan a aventurar ninguna hipótesis, porque necesitan tener numerosos datos. Hay quien incluso habla de un crimen común pero con fines políticos. Simplemente para aterrorizar a la población y sacar sensación de inseguridad. Muchas personas piensan en la ciudad energía para terminar con los asesinos de los dos amigos. Una interpretación antifascista, tal vez un poco paranoica, pero que allí está. Ni Juan José ni Francisco habían tenido la más mínima actividad política en la Lérida cosa para los fascistas.

Los zapatos estaban limpios en medio de un barrizal. Ninguno de los dos adolescentes tenía medio de transporte.

Suicidio

También se hipótesis del suicidio tiene bastante fuerza. Junto a la indignación —miles de personas acudieron a los funerales— las gentes comentaban y comentaban. Una amistad tan fuerte. No salían con chicas. Tiene una gran atracción literaria la idea de un suicidio romántico. Según sus compañeros el viernes Francisco dijo que se podían quedar con el material de dibujo que les habían prestado, porque no lo iba a necesitar más. ¿Era una despedida? ¿O se había comprado material nuevo? Nadie lo sabe.

Hay muchos adolescentes que se suicidan. Dos juntos es más difícil. Y es extraño que no hayan dejado una nota de despedida algo acusatorio contra la sociedad. Es extraño también el lugar donde murieron. Son varios kilómetros de visibilidad los que hay allí. Los que buscan la muerte bajo el tren lo suelen hacer en las curvas, para que no los puedan ver mucho tiempo antes. Juan José era hijo de ferroviario. En la misma Lérida hay muchos sitios mejores para morir seccionado por las dos mil toneladas de una máquina de tren. Cierto está que la lluvia, la oscuridad el paseo por el campo ayudan a la puesta en escena. Aficionados a la parapsicología y derivados y adyacentes, ¿buscaban alguna trascendentación, alguna reencarnación según hecho no científico, pero sí creíble para ellos, cuando lo que les rodea no les gusta?

Los dos chavales eran muy introvertidos. Según sus conocidos, Francisco apenas hablaba y Juan José hablaba mucho para no decir nada".

Es más bello que un asesinato creer en la autoinmolación de dos adolescentes sensibles atormentados por su entorno minorizante descubierto en su joven pero profunda amistad. Es más bello. Pero ¿y los zapatos limpios en medio de tanto barro?

El Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 1 de Lérida ha abierto sumario para intentar aclarar esas misteriosas muertes. El sábado 8 de abril medios judiciales decían que en cinco o seis días habría alguna solución al caso.

(Fotos cedidas por "La Mañana" de Lérida.)

Derecho al trabajo

CON motivo de la Marcha de los parados volvieron a recordar sus organizadores el número de ellos y surgió en sus declaraciones esta importante cifra de contabilizados oficialmente 1.377.829 trabajadores españoles que están dentro de nuestro suelo y de los cuales sólo el 25 por 100 —la cuarta parte— perciben el seguro de desempleo. Y en el campo (de ese total se cuentan 249.353), según nos indicó uno de los oradores el día de la Concentración, sólo cobran ese subsidio poco más de un centenar, cosa que nadie ha desmentido oficialmente, a pesar de su escandalosidad.

Pero no termina ahí la cuestión del paro. Porque si hay trabajadores parados en la enorme cuantía antes indicada, son muchos más los que están en paro encubierto y que nadie se había entretenido hasta ahora en contabilizar. Pero Javier Urros, uno de los organizadores de la Marcha, dio esta escalofriante cifra: hay, además de los oficiales, 1.200.000 personas —jóvenes, mujeres y mayores— que, o no han encontrado todavía su primer trabajo, a pesar de sus esfuerzos, o que no buscan activamente trabajo por estar más o menos marginados por nuestra sociedad. Sociedad que, sin embargo, pretende titularse católica, intentando bastantes que así figure en letras de molde en nuestra nueva Constitución.

En total se estima, por los organizadores de la Marcha de los parados, que hay 2.577.829 españoles en paro, por unas u otras causas. Lo cual significa el 20,5 por ciento de la población activa contabilizada. Y, aunque estas cifras fuesen menores que las indicadas por la Marcha de parados, son muy superiores al nivel europeo.

Pero que, hoy por hoy, no va en disminución, sino en aumento, porque el verbalismo oficial del Gobierno no resuelve nada de hecho, y la política engañosamente estabilizadora del Pacto económico lleva necesariamente a agravar el mal, y no a resolverlo. Y repito que la política que quieren algunos prominentes grandes empresarios llevar a cabo está basada en un fracasado liberalismo económico decimonónico, que ya no se da en ningún país de Europa, donde se buscan fórmulas de libertad más en consonancia con un verdadero y justo sentido social. No se pueden dejar correr las cosas al albur de lo que don Jacinto Benavente llamó, en una de sus incisivas comedias, La comida de las fieras, recordada por mí otras veces.

Por eso, a la hora de hacer la Constitución (que Dios quiera sea una Constitución amplia que sirva para años), es preciso prever este problema y redactarla de modo que quede en ella práctica y eficazmente incluido el 'derecho al trabajo' de todo ciudadano español con posibilidad de realizarlo, para luego desarrollar este derecho con un plan económico que lo haga viable de veras.

Los católicos que dirigen políticamente el país forman todavía en España un núcleo importante, y son ellos los que más deben meditar en este problema, y dejarse ya de palabras emotivas o de soluciones sólo verbales, dedicando un rato a la meditación del tema, escogiendo para asunto de sus reflexiones cristianas las palabras de los Papas y concretamente de Pío XII, que, sin duda, no producirá a algunos conservadores tanta alegría como el abierto Juan XXIII o el vacilante Pablo VI.

En la Colección de Encíclicas y Documentos Pontificios, publicada por la Acción Católica, y el magnífico libro del padre Yves Calvez, S. J., Eglise et société économique, escarbo las enseñanzas de este Papa, y me encuentro con algo muy digno de meditación por todos y no sólo de creyentes, pues es en gran parte el sentido común el que habla por su boca.

"Notad —dice en 1941 el Papa Pío XII— que tal deber, y el correspondiente derecho al trabajo, se ha impuesto y se ha concedido al individuo primordialmente por la Naturaleza". No es una limosna que le da la sociedad, ni tampoco algo que sólo incumbe al Estado. Como es un derecho natural del hombre, un derecho básico, son todos los que componen la sociedad quienes están responsabilizadas en hacer que éste se realice, y el Estado lo que debe hacer es tutelar primero que esto se cumpla, y luego —cuando algo falle, como ocurre ahora— resolver, organizada y seriamente, este grave defecto social. No hay tampoco que conformarse —como hace ahora nuestro Gobierno— con soltar las migajas de un subsidio (importantes migajas sólo como peso que gravita sobre las espaldas de cada ciudadano que trabaja). No, no es eso. El subsidio debe darse debidamente controlado en casos excepcionales, pues el paro no debía ser lo normal hoy. Una sociedad justa y bien organizada debía proveer puestos de trabajo, y no debía estancarse —como ocurre— en la misma cifra de población activa durante los últimos ocho años, en los cuales la población global ha crecido considerablemente, porque ha aumentado el número de españoles con edad, deseo y necesidad de trabajar, pero no los puestos de trabajo.

Allí donde las circunstancias concretas de un país no resuelven este problema espontáneamente, ha de resolverlo el Estado, porque a él corresponde —como el Papa dice con razón— como deber suyo el intervenir en el campo del trabajo, y de su división y distribución, según la forma y en la medida que lo requiera el bien común".

Todo hombre posee un derecho personal "el derecho natural de cada individuo para convertir el trabajo en el medio de proveer a su propia vida y a la de sus hijos". Pero, ¿a qué vida? No sólo a una vida física, sino —como añadía el Papa en 1946— una vida que cumpla "el derecho legítimo a recibir lo suficiente para asegurar el mantenimiento de su dignidad de hombres, y satisfacer también sus necesidades culturales".

Ser hombre física y mentalmente, y poderse procurar una vida material y cultural que hoy no es realidad en nuestra sociedad, porque ni siquiera se preocupa ésta suficientemente de crear un ambiente que facilite el fundamento material adecuado para esa cultura que reclama el espíritu en todos y cada uno.

El trabajo, según el Papa, debe tener "un carácter personal", y por eso requiere, además de otras muchas cosas, que "las normas estatales no aboliesen ni hiciesen irrealizable el ejercicio de otros derechos y deberes igualmente personales". Entre los cuales se encuentra: "el derecho al verdadero culto a Dios", o sea, el derecho a la libertad religiosa; "el derecho al matrimonio, porque muchos no pueden casarse en ciertas condiciones injustas que les marca la sociedad actual, "el derecho de los cónyuges —padres y madres— a realizar su vida conyugal y doméstica", porque hay muchos que no pueden vivir —o por el agobiante y dilatado trabajo cotidiano que tienen, o por el género de vivienda que habitan— una satisfactoria vida de la pareja humana, ni un ambiente familiar acogedor para los hijos. Y por último "el derecho a una razonable libertad en la elección de estado, y a poder seguir una verdadera vocación", cuando hoy lo único que priva entre nosotros es el deseo de más ganancia personal, ya que muchas veces no es suficientemente remunerativa la clase de trabajo para el que uno siente más vocación personal.

Lo que necesitamos para que esto se cumpla es un verdadero cambio estructural de nuestra sociedad, y así este "derecho al trabajo" será una realidad concreta y práctica, y no un "slogan" que viste bien el utilizarlo igual que tantos otros que nos tienen agradablemente engañados a los que no sufrimos las consecuencias negativas de su falta de cumplimiento. ■

¡Estás loco!

Acabas de marcharte.
Acabas de regalarme un anillo de compromiso.
Acabas de pedirme que nos casemos...
"Tómate todo el tiempo del mundo"
me has dicho.
Y ahora, diez minutos después, me llamas para
saber mi decisión.
¿Estás loco!
Y yo también... por casarme contigo.

P.V.P. 38.000 ptas.

Un diamante es para siempre

En ella Vd. puede encontrar sortijas desde 20.000 ptas. a 80.000 ptas. aproximadamente. Cada diamante es único y su precio varía según el color, claridad, talla y quilates. Para mayor información pregunte a su joyero o escriba a Ambrosio Pérez. Jacometrezo, 4 y 6 - Madrid. Mallorca, 274 - 3.º-1.ª Barcelona, Santiago, 1 - Valladolid.

ap
Ambrosio Pérez, S.A.

Guerrilleros palestinos toman posiciones entre naranjos, en las proximidades de Arnoun. Mientras que se protegen de la aviación israelí

EL EXODO DE NUNCA ACABAR...

KENIZE MOURAD

A cinco kilómetros de la frontera israelí, la antigua fortaleza de Château Beaufort domina el valle del río Litani más allá del cual se hallan retaguardas las unidades de Israel. Acaban ya inexpugnable, la ciudadela, bombardeada desde hace diecisiete días por los aviones y los cañones israelíes, sigue siendo el punto fuerte de la resistencia palestino progresista. Llegamos al crepúsculo provistos de un salvoconducto del cuartel general de la O.L.P. Queríamos pasar allí la noche. Llegados sin obstáculos hasta el pie de la ciudadela nos damos de narices con una docena de jóvenes fedayin que transportan obuses de 105 milímetros. Se inicia una conversación aunque con dificultad. ¿Seremos espías? Sacamos el salvoconducto de la OLP. Risas. "Pueden tragárselo. Aquí no recibimos órdenes de Beirut. Luchamos mientras que aquellos señores se van a la peluquería. Hay gentes de Habache, baasistas, hombres del ejército árabe, y otros grupos.

Diez días después del alto el fuego no han depuesto todavía las armas ni tienen intención de hacerlo. Muera allá delante están Marjayum y Koleyla, en poder de los israelíes y de las milicias cristianas. Abajo, a dos kilómetros en línea recta, el puente de Hardali. Allí libramos batalla la noche pasada y les causamos trece bajas a los israelíes". ¿Y ustedes cuántas bajas sufrieron? Silencio, el jefe que habla un inglés perfecto se impacienta. "Tienen que marcharse. Es muy probable que bombardeen con dureza esta noche como respuesta a nuestros ataques de ayer".

Oímos cómo caen próximos a nosotros obuses de mortero. Volvemos al coche mientras llueven las bombas a nuestro alrededor. Nos dirigimos rápidamente a Hardali, el puente donde están estacionados desde esta mañana los doscientos cascos azules suecos. Volvemos a pasar por Nabatieh, gran barriada en la que la población civil ha sido sustituida por los guerrilleros. No quedan más que ruinas, cadáveres de animales y carrocerías de coches calcinadas. Considerada como una guarida de fedayin, Nabatieh ha sido bombardeada sistemáticamente desde el primer día. Unos kilómetros más allá encontramos una barrera. Allí nuestro salvoconducto va a ser una especie de "ábrete Sésamo". Algunos de nuestros interlocutores tienen un fuerte acento iraquí; sin duda forman parte del contingente enviado algunos días antes por Bagdad para una operación de rescate. No se oponen a que pasemos, pero han minado la carretera a lo largo de cinco kilómetros hasta llegar al puente. (Unas horas más tarde se producirá allí mismo la primera baja entre los cascos azules: un soldado sueco que fallecerá tras la explosión de una de esas minas.)

¿Entonces? Nos conducirán a campo través hasta las proximidades de Litani. Comienza una larga marcha en la oscuridad. Frente a nosotros, las luces enemigas. "Atacamos siempre de noche en pequeños grupos de cinco o seis. Tenemos pocas pérdidas porque somos muy móviles. A los israelíes apenas les da tiempo a descubrirnos cuando ya hemos cambiado de posición. Llegan en avión a bombardear nuestras posiciones, pero de nada les vale, porque nunca nos quedamos en nuestros refugios. Nos dispersamos por el campo. Entre ruinas señalan el hoyo de un obús. Ese es el mejor refugio. Nunca caen dos obuses en el mismo sitio.

Nos cruzamos con sombras armadas de granadas y lanzacohetes. Se disponen a tomar posiciones para la noche, que se anuncia caliente. Tampoco allí hay la menor gana de dejar las armas, a pesar del alto el fuego. "No atacaremos a las tropas de las Naciones Unidas; los dejaremos incluso instalarse tal y como pidió Arafat. Pero continuaremos nuestra lucha contra el ejército israelí hasta que abandonen el país. La moral no puede ser más alta. Nosotros solos hemos sido capaces de resistir más tiempo que todos los ejércitos árabes juntos. No retrocederemos. De todas formas, no nos queda otro remedio".

Es evidente, no están dispuestos a entrar en el juego de las negociaciones diplomáticas aun cuando se lo pidan los responsables de Beirut. Es para ellos el último combate. Y los cascos azules apostados a lo largo de los tres puentes del río Litani, corren el riesgo de encontrarse pillados entre dos fuegos.

En el cuartel de Tiro, muy próximo al puente de Kazmyeh, en esa bolsa que ha permanecido hasta el final en manos de los palestinos, se han instalado los cascos azules. No sin dificultades. Entre las órdenes del cuartel general de Arafat y las reacciones de los fedayin sobre el terreno había, digamos, cierta desconexión. Tanto más cuanto que allí están mezclados grupos de todas las tendencias. Había que ver, el primer día, el desconcierto del coronel Germain Salvan —alto, seco, ojo de cristal y bastón en mano—, intentando comprender quién era quién entre esos guerrilleros barbudos, armados hasta los dientes y que parecían hacerse la guerra entre ellos. Y la turbación de los paracaidistas a la vista de esos chavales de catorce años con sus kalachnikov, sus "M-16", sus lanzagranadas y sus ametralladoras Duchka. La mayoría de los franceses veteranos del Gabón, se sienten un poco nerviosos y como inermes con sus armas defensivas frente al enorme arsenal de los fedayin. "Esto no funciona", protestan, "habrá que traer material más serio".

En Tiro, la población ha recogido a los franceses como si de salvadores se tratara, con un entusiasmo a la vez conmovedor y preocupante. "Ahora que están aquí los franceses todo está solucionado". Parece haber vuelto los tiempos del mandato de la ONU. Retornan los refugiados, los autobuses otra vez funcionan con regularidad, los automóviles, cargados de familias enteras, con sus colchones y sus hatillos regresan a la ciudad que seguía estando desierta unos días antes. En la plaza, los hombres se calientan al sol, mientras que las mujeres barren sus puertas. A los fedayin apenas se los ve desde los últimos incidentes que han tenido con la población local, que los acusa de ser responsables de la invasión israelí.

Sin embargo esta población, musulmana en sus tres cuartas partes, los ha apoyado largo tiempo. Los chiítas del Líbano están de hecho tan desheredados como los refugiados palestinos. Pero los bombardeos, el éxito, es demasiado. Somos ante todo responsables de nuestras mujeres y de nuestros hijos, queremos vivir en paz. Esta última guerra ha convertido en refugiados a doscientas sesenta y cinco mil personas, sesenta y cinco mil palestinos que han tenido que abandonar por enésima vez sus campos bombardeados y dos-

cientos mil libaneses. Y eso después de tres años de inseguridad. Los palestinos están en el corazón de aquella gente, pero [illegible] gustaría verlos en otra parte.

Sobre todo habida cuenta de que los cañones israelíes representan el mayor peligro para los resistentes palestinos, que, en esta región no se encuentran "como peces [illegible] el agua". Muchos observadores políticos ven en ello el resultado de una hábil táctica de los israelíes: "Primero se creyó que querían liquidar físicamente la resistencia palestina, pero no podían hacerlo sin liquidar al mismo tiempo a decenas de millares de civiles, y sin que todo el mundo se les echase encima. No, la mejor manera de acabar con los palestinos es conseguir que la población local se enemiste con ellos. Desde hace tiempo, los israelíes se han ganado a los cristianos. Quedan los chiítas. Están a punto de ganárselos".

En esta dirección maniobran también los partidos libaneses de derecha, el Frente Libanés que propugna la gran reconciliación entre cristianos y musulmanes: "Todos los males del Líbano vienen de los palestinos, explica Mussa Prince, segundo de Camille Chamun. Tienen que largarse, queremos un Líbano libanés".

Tantos muertos, ¿para nada?

Por parte gubernamental se dice más o menos lo mismo, aunque con mayor discreción: "O se hace una tripartición del Líbano con un cantón israelí al Sur, un cantón cristiano al Norte, un cantón sirio al Norte o al Este, [illegible] se restringen los derechos de los palestinos, y en todo caso se los desarma". En este Líbano ocupado por el ejército israelí, [illegible] enemigo es, paradójicamente, [illegible] palestino. En Jbeil, ciudad mayoritariamente cristiana situada a cuarenta kilómetros al Norte de Beirut, los restaurantes y cafés rebosan de una muchedumbre jubilosa. La guerra parece quedar lejos. Las conversaciones son edificantes: "Los israelíes son amigos nuestros, nuestros mejores amigos. Queremos que se abran las fronteras, y poder comerciar con ellos". Y cuando se pregunta si, a pesar de todo, la gente no se siente mínimamente concernida por la causa árabe, frente a Israel, que ocupa los territorios, la respuesta muestra indignación: "Pero si no somos árabes. Somos fenicios, turcos, drusos, somos libaneses".

El Líbano, destrozado por dos años de guerra civil, está rehaciendo su unidad nacional a costa de los palestinos. La guerra de los "siete días", que los fedayin consideran "su victoria", podría resultar a la postre una victoria pírrica. Políticamente, en cualquier caso, [illegible] una derrota. Los países árabes han abandonado a los palestinos, que ni siquiera han obstaculizado la iniciativa Sadat: a pesar de la ocupación del Sur del Líbano, las conversaciones israelo-egipcias se han reanudado en El Cairo.

Entonces, todos nuestros muertos, ¿no han servido de nada? Al menos, tras haber quebrado la resistencia de los palestinos, ahora se podrá reanudar el ballet diplomático, entre "gentes razonables", y concederles tal vez pronto un pequeño territorio controlado por todas partes.

"No queremos nada de eso, repiten los jóvenes que pelean en Nabatieh, en Tiro, en Arnun, en Château-Beaucort, para nosotros Palestina no es sólo un país, es la tierra prometida de la que somos el pueblo elegido". ■ "Le Nouvel Observateur".

Puesto de observación de las Naciones Unidas, en la carretera a Taiboh, en el Sur del Líbano.

Deutsche Grammophon anuncia su álbum inédito de este mes y los discos novedad que Vd. puede adquirir con un 50% de ahorro.

ABRIL 78

ALBUM INEDITO

Edición limitada

RICHARD STRAUSS: SALOME

Gwyneth Jones, Dietrich Fischer-Dieskau. Orquesta de la Opera de Hamburgo (Karl Böhm). D.G. 27 07 052 – 2 Lp.

DISCOS NOVEDAD DEL MES

Haydn: Los Cuartetos para Flauta. Conjunto de Cámara de la Filarmónica de Viena. D.G. 25 30 360.

Chopin: Piezas para Piano - Zimerman. D.G. 25 30 826.

J. Strauss: Valses, Polkas y Marchas - Karajan. D.G. 11 39 014.

J. S. Bach: Cantatas del Café y Campesina - Schreier. Archiv 25 33 269.

Y TAMBIEN EN CASSETTE

Bruckner: Sinfonía n.º 9 - Karajan. D.G. 33 00 828.

Fantasías para Clavicordio - Colin Tilney. Archiv 33 10 326.

Todos los meses, Deutsche Grammophon le ofrece la posibilidad de adquirir su álbum inédito y las novedades del mes con un importante beneficio económico para Vd. Comprar el álbum inédito le da derecho a adquirir los discos novedad a mitad de precio. Por su carácter limitado, esta oferta se realiza exclusivamente a través de los establecimientos recomendados por Deutsche Grammophon y durante el mes en que se anuncia.

Destaca la música.

TV Color 26”

CTP 8202

1 Memorizador hasta ocho canales distintos

2 Desmagnetizador automático

3 Dos altavoces

4 Control automático para la fijación del color

5 Tubo de imagen Precision In Line (P.I.L.)

6 Medidas: 745 mm. largo, 510 mm. alto, 477 mm. fondo

SANYO

con usted hacia el progreso

TELEVISION • TV COLOR • MAGNETOFONOS • RADIOCASSETTES • CALCULADORAS • REGISTRADORAS • ALTA FIDELIDAD

Más de 1.500 pacifistas, procedentes de la marcha de los pueblos supervivientes de los documentos nazis de Nuremberg, se han reunido en un Foro internacional en Amsterdam para protestar contra la bomba de neutrones

LA BOMBA DE NEUTRONES Y EUROPA

EDUARDO HARO TECGLEN

CUANDO los Estados Unidos anunciaron la fabricación de la bomba de neutrones no se supo bien por qué lo hacían, tampoco se tiene ahora una noción exacta de por qué el Presidente Carter decide su cancelación (aunque hay presiones muy fuertes para que siga adelante). No puede decirse que entonces la bomba de neutrones fuese un secreto militar. Hoy hay pocos secretos militares; el espionaje ha progresado enormemente. Desde los sistemas rombíticos hasta los electrónicos y, sobre todo, por una especie de intercomunicación entre los hombres de ciencia de todo el mundo de forma que cada uno sabe más o menos lo que los demás están experimentando o investigando en el resto del mundo. Pero la nueva bomba no era conocida del público. Pudo ser una forma de saber cómo se reaccionaba ante el conocimiento de esta arma nueva (de escasa potencia destructiva pero de acrecentadas radiaciones, de forma que mata a las personas pero respeta las propiedades —se dijo que era el arma perfecta del capitalismo—) o una exhibición de poder y de capacidad técnica y científica. Quizá, en la complicada semiología de la guerra fría, una forma de hacer que los soviéticos supieran que el mundo sabía. Se piensa ahora que Carter pudo anunciar la bomba de neutrones para retirarla después, como pretende hacer ahora ganando así en imagen de buena voluntad y de humanismo. Todo este tema de la bomba de neutrones está produciendo una considerable confusión en los círculos militares y políticos europeos. Existe un disgusto general en torno a las razones por las cuales esta bomba que está especialmente diseñada para ser utilizada en Europa —es el único lugar en el que se supone una conflagración de gran escala con armas convencionales: la bomba N sería especialmente útil contra masas de infantería o contra columnas blindadas como sólo puede movilizar la URSS— no se comenta con los Gobiernos aliados. Y no se comprende bien por qué Carter decide retirarla sin obtener una contrapartida soviética (Carter ha explicado que es una decisión unilateral, Breznev ha dicho que nadie le ha pedido ninguna concesión a cambio), a menos que sea una medida de buena voluntad para facilitar una próxima conferencia "en la cumbre" (Cyrus Vance va a Moscú a fin de mes, y se dice que Breznev irá a las Naciones Unidas en mayo; quizá para una conferencia especial sobre desarme y se entrevistará con Breznev).

La defensa que hacen los círculos más conservadores de Europa —Alemania Federal, los conservadores británicos, la OTAN— de la bomba de neutrones se basa en algunos puntos naturalmente controvertibles. Se la considera esencialmente "arma de defensa", y por lo tanto moralmente aceptable y no susceptible de ser incluida en los catálogos de las armas ofensivas que son las que se trata de suprimir o reducir; se dice que Europa tiene pendiente la amenaza de los tanques soviéticos y que no hay mejor arma contra ellos que esta bomba, cuyas radiaciones atraviesan todos los blindajes y desaparecen tan rápidamente que permitirían a las "fuerzas de defensa" ocupar rápidamente el terreno previamente "limpio" por la bomba; que puede al menos negociarse su cancelación por una retirada hacia el interior de la URSS de las divisiones de tanques soviéticos que están próximas a la Europa occidental; que la bomba de neutrones compensaría la debilidad de la OTAN —según la propia OTAN— frente a las fuerzas soviéticas en Europa; que el retirarla se da la razón a la propaganda soviética según la cual esta bomba era especialmente horrible y, en fin, que con el anuncio primero y la cancelación después se está dando una sensación de inseguridad, de falta de planes tácticos y estratégicos, de indecisión en las formas militares de enfrentarse al enemigo en potencia. En algunos países especialmente el desconcierto es considerable. En Alemania Federal el Gobierno socialdemócrata especialmente atento a las cuestiones de defensa por su condición de fronterizo en la guerra —fría o caliente— ha tenido que desplegar enormes esfuerzos para convencer a la opinión pacifista y de la izquierda de que la bomba de neutrones es "buena". Se encuentra ahora desautorizada por el propio Carter con el flanco abierto a todos los ataques. Y, además, sin bomba de neutrones.

Una de las formas de la crítica europea conservadora a la cancelación de la bomba de neutrones, aún no claramente decidida se refiere una vez más a la antigua e inquietante sospecha de que los Estados Unidos están sólo relativamente interesados en una defensa de Europa. Fue esta sospecha la que hizo a De Gaulle retirarse de la OTAN y decidir la fabricación propia de sus bombas de hidrógeno. Una de las consideraciones que se hicieron contra la bomba de neutrones fue la de que facilitaría la guerra nuclear total. Mientras las hipotéticas batallas de Europa se realizarían exclusivamente con armas convencionales, la introducción de la bomba de neutrones en una de estas batallas, por parte de la OTAN, podría ser considerada por la URSS como una violación del acuerdo tácito de la guerra convencional, y podría precipitarla a un ataque nuclear en toda regla. En el cual, naturalmente, no se limitaría ya a Europa, sino que sería un ataque global a todo el enemigo occidental estuviera donde estuviera, y a todas sus bases. En este caso, alcanzaría a los Estados Unidos. Carter —o el pensamiento militar del Pentágono que le inspira— los Estados Unidos, pueden creer en la posibilidad de una guerra limitada en Europa, una guerra como las que han sucedido en Corea, en Oriente Medio o en la península indochina, en la que su territorio quedase intacto y también su capacidad de seguir negociando con la URSS o conseguir —o imponer— un alto el fuego. Pero no podrían zafarse de una guerra nuclear: su territorio y sus ciudadanos quedarían inmediatamente en condiciones de destrucción parcial —si su respuesta llegaba a tiempo— o total, si la guerra la ganaba la URSS. La cancelación de la bomba de neutrones podría ser una medida de salvaguarda de los Estados Unidos, a costa de sus aliados europeos y podría incluso estar negociándose con la URSS.

Es muy posible que en la reunión de la "cumbre" europea —el Consejo de Europa viernes y sábado pasados en Copenhague— se haya tratado el tema. Lo que reflejan los comunicados y las declaraciones es la cuestión monetaria y económica, algunos problemas internacionales —Oriente Medio, Namibia— y una declaración de circunstancias tan fuerte verbalmente como inoperante en la realidad contra el "terrorismo internacional": la creación de

LA BOMBA DE NEUTRONES Y EUROPA

un "espacio judicial europeo" dentro del cual los terroristas podrían ser juzgados en cada país por los delitos cometidos en otro. Hay todo sobre todo un proyecto de Alemania Federal obsesionada por la cuestión terrorista y que ha hecho de esta arma política general; aceptada e impulsada por Italia, conmovida por la cuestión tan misteriosa de Aldo Moro y sin posibilidades de impugnación de nadie. Pero se mantiene secreta la cuestión relativa a la bomba de neutrones. Se sabe que en el seno de la conferencia ha habido notables divergencias porque el representante holandés ha explicado que su postura frente a la bomba de neutrones coincide en este caso con la de Carter. Holanda como los países nórdicos en general es antigua defensora del desarme. La primera conferencia de Seguridad del mundo se celebró en La Haya a principios del siglo. En cuanto a Francia, se ha limitado a explicar que continuaría su fabricación de bombas nucleares y, por lo tanto su independencia en este terreno. En Gran Bretaña ha habido una declaración de Callaghan en la Cámara de los Comunes muy matizada y muy medida en la que parece inclinarse a favor de la fabricación mientras los conservadores son favorables a la bomba según ha hecho constar el "ministerio de Defensa" del gabinete fantasma de la oposición para quien la postura de Carter es lógica y leal para la seguridad de Europa".

Todo este desconcierto puede indicar una sutil política de los Estados Unidos con respecto a un conjunto de intereses encontrados: sus propias defensa, su imagen, sus relaciones con la URSS. Pero puede ser también una ausencia de seguridad en sus decisiones propias, un vacío político. Desde hace ya algún tiempo se viene denunciando que la "era de Carter" no está resultando más que una serie de contradicciones que al oponerse unas a otras evitan cualquier forma de progreso en cualquier sentido, y una confusión que evita una política coherente a sus aliados. Lo mismo en cuestiones como la de Israel y el Oriente árabe como en los problemas de la energía colectiva. O como en éste de la bomba de neutrones en los que se manejan supuestos tan terribles como los de las posibles batallas en Europa la conversión del continente en una zona como la de Indochina o la posibilidad de una guerra nuclear total.

A la hora en que se suspicia en España la posibilidad de un ingreso en la OTAN y se hace de una forma solapada y poco clara, y las respuestas de los partidos políticos son oscuras y no comprometidas, todos estos son datos muy importantes para tener en cuenta. Hay una mentalidad bastante despreocupada que consiste en apostar a que la guerra es imposible y que por lo tanto el compromiso de España contiene de las partes supuestamente beligerantes es un buen negocio, puesto que se recibe algo —dinero, material, entrada brillante en las organizaciones europeas y occidentales en general— a cambio de algo que no habrá nunca que dar. Fue sin duda la política anterior, la de la guerra fría: recibir de Estados Unidos la ayuda necesaria para participar en una guerra que con gran probabilidad nunca sucedería. La ahora no sucedió aunque con cierto de nosotros todavía no ha terminado.

Y aunque la probabilidad de que suceda sea mínima el precio que habría que pagar sería inmenso. Todos los problemas que tanto preocupan ahora —autonomías, violencia política, economía, cuestión social, equilibrios constitucionales— desaparecerían en un solo momento podría sobrevenir la destrucción total.

Aunque sea excesivo, es este horizonte de destrucción total el que hay que calcular y los datos de la indecisión, de la inseguridad de los Estados Unidos en estos momentos y de la preocupación colectiva de la OTAN son tales que deben ser muy tenidos en cuenta por el Gobierno y por todos los partidos políticos. ■

Jóvenes de toda Europa —acudieron casi 20.000— protestan contra la construcción, por ahora aplazada, de la bomba de neutrones USA.

Marcha contra la producción de bombas neutrónicas, en la que participaron "luchadores de la paz" procedentes de diversos países europeos, frente al Palacio de las Naciones Jaime Ibáñez, de Amsterdam.

La bomba neutrónica

EL APOCALIPSIS DE BOLSILLO

DANIEL SAMOILOVICH

FUIEN es el misterioso W 70 Mod. 3, bruscamente proyectado al estrellato cuando el Senado americano dio, el verano pasado, luz verde a la fabricación de la bomba de neutrones dejando sin embargo en manos del Presidente la decisión final que acaba de producirse con resultados desfavorables al nuevo armamento?

Sus características generales son más o menos conocidas: se trata de una bomba termonuclear mínima cuyo efecto de radiación neutrónica ha sido reforzado en detrimento de los demás efectos destructivos de los dispositivos nucleares clásicos. A consecuencia de esta característica la bomba neutrónica (o como también se la conoce bomba de radiaciones reforzadas) aniquila todo tipo de tejido vivo en un área mucho mayor a aquella en la cual provoca destrozos en las construcciones. Ahora bien, veamos cuáles son las aplicaciones de un arma semejante en el campo militar, y cómo se orientó la ciencia bélica americana hacia su construcción.

Durante los años cincuenta los Estados Unidos y la Unión Soviética, subiendo más y más en la escala de los megatones, habían arribado a un punto crucial: aquel en el cual ambos países llegaron a tener suficiente poder como para destruirse mutuamente, dejando amenazada la supervivencia de la especie —de todas las especies— hasta los insectos. Los estadounidenses emprendieron en las postrimerías de la década el camino de regreso a la búsqueda de una bomba que realmente se pudiera usar. En 1957, Edward Teller, padre de la bomba "H", presentó a Eisenhower una serie de ambiciosos planes que eufemísticamente, fueron calificados como de "diversificación de las investigaciones nucleares". El célebre Foster Dulles, presente en la reunión, dejó traslucir el término de la misma el verdadero carácter de los programas: se trataba de buscar la "bomba táctica", aquella cuya explosión no comprometiera una nueva guerra mundial.

Pero todos los inventos de neutralizar los dispositivos nucleares tropezaban con una valla: los efectos térmicos y mecánicos se extendían siempre decenas de kilómetros más allá de la explosión por reducida que ésta fuese. Y este obstáculo se tornaba insalvable cuando el escenario hipotético del estallido era la zona más densamente poblada de Alemania Central, foco de las más graves tensiones producidas en aquellas jornadas de la guerra fría.

Un programa de intenciones pacíficas, el Plowshare, iba a ser inesperadamente, la clave para solucionar el problema. El proyecto buscaba deflagrantes nucleares aptos para realizar trabajos civiles, como la excavación de canales. Si bien la idea

finalmente fue abandonada, mientras duró impuso el desarrollo de bombas especiales, con un fuerte efecto explosivo y una limitada radiación. Estudiando los progresos hechos en la fabricación de esas bombas (de radiación limitada) los científicos militares pensaron que también se podría obtener el efecto inverso: máxima radiación con una explosión mínima.

Una bomba de radiaciones reforzadas podía destruir tropas enemigas con tanta efectividad como una bomba atómica convencional de efecto explosivo cuatro, cinco o diez veces superior.

En una bomba A convencional una masa de uranio o de plutonio es brutalmente condensada sobre sí misma con lo cual entra espontáneamente en proceso de fisión; podría decirse, por usar una figura, que con la reunión de varios átomos de uranio se forman nuevas combinaciones químicas, en las cuales algunos de los neutrones que liberaban los núcleos atómicos anteriores [illegible] por tanto, disparados [illegible] dad. Esos neutrones liberados rompen otros átomos que liberan [illegible] nuevos neutrones en una reacción en cadena donde parte de la mínima masa de uranio se transforma en la formidable energía de la explosión [illegible] que incluso en una bomba atómica ordinaria los neutrones juegan un papel fundamental. En este sentido, toda bomba nuclear es una bomba "neutrónica". Sus efectos se clasifican en cuatro categorías: — Fuerte emisión de calor, proporcional al peso de la materia transmutada en energía (efecto térmico). — Deflagración (efecto mecánico). — Polución por los fragmentos de átomos de uranio rotos en la fisión, y mutados en átomos más pequeños (efecto radioactivo). — Flujo de neutrones liberados (efecto de radiación).

Si bien estos cuatro efectos están presentes en todo estallido nuclear, no siempre participan de él en la misma proporción. La bomba H, por ejemplo, privilegia el efecto térmico (de ahí la [illegible] ón de termonuclear) a expensas del radioactivo, que en ella se limita extraordinariamente debido a que incorpora el proceso de fusión para la liberación de energía, en lugar de limitarse a la fisión de la bomba A. La definición de la bomba de [illegible] ones reforzadas resulta [illegible] para es una bomba nuclear que dispara la mayor parte de su energía en forma de radiaciones neutrónicas.

La influencia de esa singularidad sobre el plano militar, es inmediata: con una explosión cuyo efecto térmico mecánico se limita a aproximadamente una hectárea, la bomba neutrónica aniquila la vida humana en aproximadamente un kilómetro cuadrado (o sea, cien hectáreas). Esta es exactamente la versión que fabrica experimentalmente el Lawrence Livermore Laboratory de California desde 1963, sobre la base de los descubrimientos del malogrado programa Plowshare.

De hecho, la fina corriente de los neutrones atraviesa cómodamente las planchas de acero sin destruirlas, pero sin perder nada de su poder letal sobre los tejidos vivos. El entusiasmo de los expertos militares ante esta virtud se expresa en cifras que no excluyen la poesía. Bastaría —dice Marc Geneste en la Revue Française de Défense— que la artillería de la defensa fuera capaz de ubicar rápidamente un solo proyectil por kilómetro cuadrado para que todos los invasores quedaran fulminados en el interior de sus caparazones de acero. Para obtener un resultado semejante con los obuses y las bombas convencionales sería necesario transformar el entorno en un verdadero paisaje lunar comparable a los de Verdún, cuyas cicatrices son visibles todavía cincuenta años después [illegible] para obtener lo que cada bomba N puede por sí sola".

Todos estos conceptos —que sustentaron, por otra parte, los puntos de vista de varios Ministerios de Defensa, ahorrándose los eufemismos que impone la diplomacia— son discutibles y de hecho han sido discutidos. En lo que se refiere a la supuesta efectividad milagrosa de la bomba, cabe citar la opinión del general alemán Christian Krause recientemente publicada en el periódico **Vorwärts**; opina el militar que, al no destruir ni edificios ni fortificaciones, la bomba neutrónica no podría impedir que una división suicida montara un corredor fortificado a ser utilizado por invasiones sucesivas. La duración exacta de los efectos de la radiación [illegible] entrado también en la polémica ya que de éste depende la posibilidad de lanzarse a la conquista de la zona de la explosión.

La más grave consecuencia de la utilización de la bomba N sería sin duda la caída de lo que se conoce como "el umbral atómico", sea, la diferencia tajante entre la guerra convencional y la guerra nuclear.

Las armas atómicas traen en su mismo espantoso poder de destrucción una sombra de garantía resulta difícil pensar que alguien arriesgue a alguna escala la aniquilación del planeta. Una mini bomba como la neutrónica, disparable [illegible] bús pequeño, de efectos limitados, arrastra esa garantía y permite imaginar una serie infernal de apocalipsis de bolsillo, ninguna de ellas demasiado grave, apenas unos centenares de miles de cadáveres irradiados. ■

Marcos vota bajo su propia ley marcial

La falsificación de la democracia

Chile, Filipinas

El juego del cinismo en torno a la democracia continúa. Los tiranos componen su figura para tratar de adaptarse a las nuevas líneas establecidas por Washington: tratan de continuar, con apenas un rebozo para parecer fantasmas distintos.

Pinochet, de quien desde hace meses se rumorea que está a punto de caer y que tiene dificultades con su propia Junta Militar, hizo preceder la semana pasada un discurso suyo de una gran expectación. El discurso ha servido para anunciar una Constitución. Pero "o habrá partidos, no habrá elecciones". "No habrá apertura de la lucha por el poder a través de las elecciones políticas, ya que ella equivaldría simplemente a retornar a la pugna electoral entre hombres y partidos, cuya mentalidad se formó en un régimen político caduco", explicó. Y advirtió que estas concesiones no podrían hacer pensar a nadie en debilidad de la Junta: quien lo piense, "se expondrá a sufrir de aquí en adelante todo el rigor de la ley". Lo más efectivo: un "perdón o conmutación de penas para presos políticos, que afecta a unas 300 personas (no se sabe cuántas hay en prisión. Amnesty International citaba, hace algún tiempo, unos mil quinientos). Según el Gobierno, unas setenta personas están condenadas por los Tribunales, de cien a ciento diez sufren penas de extrañamiento o destierro, y unas ciento veinte están esperando juicio. Los setenta condenados serán deportados fuera del país. Fuentes de la oposición y observadores neutrales estiman que hay otros cientos, quizá miles de prisioneros políticos que no son reconocidos como tales, sino acusados de delitos comunes, y a los que no alcanzará la amnistía. También se teme que al día siguiente de las medidas de libertad continúen las detenciones.

En Filipinas, el dictador Marcos ha celebrado unas elecciones generales que le permiten una proclamación de triunfo. La ley marcial que da todos los poderes al Presidente impera desde 1972: no se ha suspendido para celebrar las elecciones, no se ha liberado a los prisioneros políticos, muchos de ellos detenidos desde entonces, que pueden representar a la oposición. La oposición ha denunciado coacciones, sobre todo en los medios rurales, y falsificación en el recuento de votos. Aun así, se estima que en la capital, Manila, los contrarios a Marcos han obtenido cerca de un 40 por 100 de sufragios: en los medios rurales y en las pequeñas circunscripciones todos los votos han sido para la formación del poder. Se calcula que la oposición sólo obtendrá tres escaños de los 165 que salían a elección.

Hay noticias de que en otros países, en el subcontinente latinoamericano, se están preparando medidas "democráticas" del mismo tenor. En Bolivia, la propuesta del Presidente Banzer de celebrar elecciones el 9 de julio, que encontraba resistencia en algunos medios militares, ha sido aceptada por el Ejército, y se ha aceptado el candidato presidencial presentado por Banzer, el general Pereda. Un intento de la Democracia Cristiana de presentar un candidato militar, el general Escalante, ha sido rechazado por los militares. ■

Portugal: aún quedan claveles

REQUIEM POR EL ULTIMO CAPITAN DE ABRIL

FRANCISCO VALE

EL cese de Vasco Lourenço como comendante de la región militar de Lisboa ha cerrado un capítulo de la vida de las Fuerzas Armadas portuguesas. La discreta toma de posesión de su sustituto, general Oliveira Rodrigues, ha sido efectivamente el réquiem por el último capitán de abril que mantenía un importante puesto de mando.

Vasco Lourenço no fue sólo uno de los más destacados capitanes del 25 de abril, sino también uno de los vencedores del confuso 25 de noviembre, junto a las fuerzas más reaccionarias del país. Y será precisamente desde entonces cuando la savia de la revolución deja de circular por los claveles de abril y la derecha se toma más fuerte y exigente. Vasco Lourenço, su aliado coyuntural de entonces, pasa a ser un aliado incómodo. El tono rudo de sus denuncias y las profesiones de fe en la permanencia de abril desencadenaron sobre su persona el fuego cruzado de la derecha civil y militar en ascenso.

Se vuelve necesario restablecer el normal funcionamiento de las jerarquías militares —fue el argumento circunstancial invocado contra este capitán promovido a general para el desempeño de su cargo. Esta llamada al conservadurismo tropezó inicialmente con la intransigencia de Eanes y con el prestigio militar del atacado. Durante meses, Vasco Lourenço se dedica a recorrer los cuarteles alertando sobre los peligros que puede suponer el regreso al pasado.

Sólo un hombre podía apartarlo: Rocha Vieira, joven jefe del Estado Mayor del Ejército, igualmente promovido a general. En él convergieron las presiones y esperanzas de las fuerzas de la derecha, y en particular del PSD y el CDS. Desde una aparente indefinición, Rocha Vieira pasó rápidamente a la persecución de los oficiales de izquierda. Inició una recomposición del Estado Mayor con nombres que hicieron época antes de la caída de la dictadura. Jerárquicamente superior a Vasco Lourenço, el enfrentamiento entre ambos se hizo inevitable. El punto de ruptura surgió cuando este último fue calificado como incapaz para las tareas de mando en una periódica evaluación de méritos militares realizada por el Estado Mayor del Ejército. La promoción del capitán de abril fue pretendida en beneficio de ciertos capitanes sin otro pasado más que un papel anónimo en una larga guerra colonial. Su promoción a mayor del Ejército tuvo que hacerla el Consejo de la Revolución y desencadenó una avalancha de protestas en la prensa conservadora.

Ramalho Eanes trató, como jefe del Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas, de evitar algo que no podría sino debilitar su posición. Procuró conciliar, neutralizar y limar las aristas. Pero el esfuerzo resultó inútil: las aristas eran principalmente políticas.

Así, en vísperas de la conmemoración de un nuevo aniversario de la Constitución, el país fue abruptamente informado de que Eanes decidió exonerar a Rocha Vieira y proponer la dimisión de Vasco Lourenço en el Consejo de la Revolución. Durante algunos días, las atenciones políticas se concentraron en este órgano político-militar. La mayoría progresista del Consejo de la Revolución defendió a Vasco Lourenço y criticó vivamente a Rocha Vieira, condecorado mientras tanto por el Gobierno francés con la Orden al Mérito nacional. Pero se rechazó a votar el apartamiento de Vasco Lourenço, remitiendo a Eanes la exclusiva responsabilidad de una decisión al respecto. El sector progresista del Consejo de la Revolución evitó así los ataques de la derecha, que surgirían necesariamente en el caso de que la iniciativa de Eanes no obtuviera una mayoría de votos.

Vasco Lourenço cayó, Ramalho Eanes buscó un nuevo centro de gravedad para restablecer el difícil equilibrio nombrando jefe del Estado Mayor del Ejército a Pedro Cardoso, antiguo secretario del Gobierno de Guinea cuando Spínola era su gobernador general. Para la jefatura de la región militar de Lisboa fue designado el general Oliveira Rodrigues, considerado bastante conservador.

Tras la separación del brigadier Pires Veloso del mando de la región militar Norte, los distintos relevos confirman la tendencia a la disolución política de los cargos militares. El proceso se cerrará, como compensación para la izquierda, con la previsible salida de Hugo dos Santos de la región militar centro, donde se distinguió recientemente por su ataque a la decisión del supremo Tribunal militar que reintegró en la Armada al almirante Rosa Coutinho.

Vasco Lourenço en su toma de posesión como gobernador de Lisboa (diciembre de 1975). Detrás, Ramalho Eanes, antes de ser elegido Presidente en julio del 76.

El preparar y obtener el cese de uno de los últimos vestigios de la revolución en las jerarquías militares, la derecha consiguió un triunfo notable. Su táctica no puede resultar más transparente. El 25 de abril fue, en un primer momento, obra de oficiales subalternos. Al contestar los graduaciones, al exigir el regreso a las reglas de la jerarquía tradicional, se intentó impedir que quienes derribaron la dictadura se mantuvieran instalados en los vértices del aparato militar. La derecha sabía además que podía contar con la gran mayoría de los oficiales, formada en el curso de los escalafones y celosa de su carrera.

Tal victoria es, a su vez, parte integrante e importante de la contestación al Consejo de la Revolución. Este sigue militarmente suspendido en el vacío. Tras la dimisión de Vasco Lourenço, ninguno de los consejeros progresistas dispone de cargos de mando. Sus posibilidades de estorbar un cambio de rumbo hacia la derecha disminuyen, si no se extinguen.

Por ello, todas las fuerzas políticas de izquierda y la poderosa Confederación General de los Trabajadores portugueses se manifestaron contra la separación del capitán de abril, aunque consideraban que había sido víctima de sus propios errores.

El Partido Comunista Portugués abandonó su habitual circunspección frente a los temas militares. Su secretario general, Alvaro Cunhal, expresó la preocupación por lo sucedido. Significativa fue también la posición del Partido Socialista. Habitualmente insensible a los avances de la derecha, garantizó a través de varios dirigentes su apoyo a Vasco Lourenço, aunque reafirmando su respeto por la decisión de Eanes.

Si en los cuarteles se reinstala el viejo orden, en las fábricas y en la zona de la reforma agraria se mantienen todavía algunas importantes conquistas de los trabajadores. Esta contradicción puede suscitar tendencias a una mayor interven-

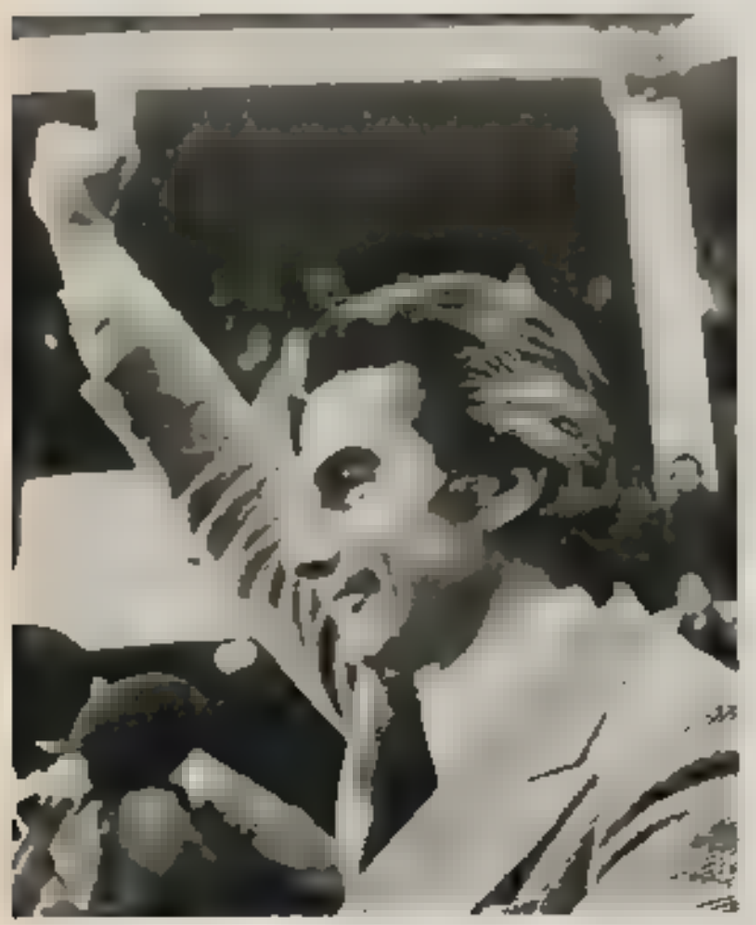
ción de los militares en la escena política.

Mario Soares tiene razones adicionales de preocupación. El ala progresista del Consejo de la Revolución fue tolerada durante e inmediatamente después del 25 de noviembre por una derecha militar que acumulaba las energías necesarias para dispensar su colaboración. El partido socialista viene desempeñando el mismo papel en el ámbito civil.

Por otra parte se hizo evidente que la crisis militar se imbricaba en la política. El propio Vasco Lourenço lo reveló al mencionar las intenciones reales de las fuerzas que motivaron su cese, afirmando que el blanco era, en último análisis, el Presidente de la República y denunciando el compromiso en los acontecimientos del ex presidente del Partido Social-Demócrata Sá Carneiro.

La advertencia era inútil. La agitación que recorrió las Fuerzas Armadas coincidió con un resurgir político del carismático dirigente de la facción más conservadora del PSD meses antes empujado por la mayoría de la dirección a dejar el cargo de presidente del partido.

Mientras Sá Carneiro llevaba a cabo su juego personal, Rui Machete, dirigente del PSD, exponía en la Asamblea de la República la posición oficial de su partido considerando inoportuna y carente de sentido la oposición al Presidente de la República, general Ramalho Eanes. Esta línea se contestada, sin embargo, una semana después en un encuentro que reunió a más de un millar de militantes en el balneario de Vimeiro donde Menares Pimentel, vicepresidente del grupo parlamentario del PSD, declaró que la salida del impasse político se haría, si fuese necesario, contra Eanes.



Sá Carneiro, ex presidente del PPD: tras el cargo que ocupa Eanes.

Así se descubrieron las dos caras del segundo partido, por número de votos del país. El PSD apareció desgarrado entre dos opciones. Como cuando Carneiro fue excluido de su presidencia. Esta vez el juego amenaza con invertirse. Si es cierto que Sousa Franco mantiene la dirección del partido es también innegable que la mayoría de los militantes parecen dispuestos a seguir a Sá Carneiro.

Fue el estallido de la crisis militar y el atraso del Gobierno en la aplicación de las medidas conservadoras de la Ley de Reforma Agraria y en el pago de indemnizaciones a los propietarios de las empresas nacionalizadas lo que llevó a Sá Carneiro a pensar que había sonado la hora de medir los apoyos con que cuenta. En el encuentro de Vimeiro trazó las líneas generales de su ambicioso plan. Para él, el Gobierno y el Presidente se habían visto superados por los acontecimientos. La única solución estaría en un referéndum para la revisión de la Constitución y la realización de elecciones legislativas anticipadas. Y Sá Carneiro va aún más lejos. Afirma que en caso de victoria de sus opositores, Eanes debe dimitir y presentar su cargo a nuevas elecciones. Aclamado por sus correligionarios como portavoz de los portugueses libres se apresta a presentarse como candidato a las próximas elecciones presidenciales en el caso de que se altere previamente la Constitución.

Un millar de militantes no deshacen un régimen político. Ni siquiera constituyen partido. Pero mucha gente se pregunta por la posibilidad de que las semillas lanzadas esta primavera en el balneario de Vimeiro darán una óptima cosecha en un otoño hecho de crisis económica, política y social. Sá Carneiro apuesta por ello. Se dirige más a los portugueses en general que a los miembros de su partido. Parece dispuesto a tomar de nuevo las sedes del PSD como consecuencia lógica y cronológica del hecho de encontrar audiencia fuera de ese marco, y a suscitar una dinámica que arrastre elementos o sectores del MIRN, del CDS, del PSD e incluso del PS.

Y como no puede esperar obtener una mayoría en la Asamblea de la República dominada por los partidos del Gobierno, su vía sólo puede ser la extraparlamentaria. De ahí su amenaza de desencadenar acciones de masas contra el actual régimen.

Las primeras contestaciones del actual Gobierno por la derecha comenzaron ya, aunque tímidamente, con los ataques al ministro de Agricultura y Pesca lanzados por la Confederación de los Agricultores Portugueses. Por otro lado las posiciones asumidas en el Vimeiro provocaron la dimisión de la comisión política del PSD en el momento en que se inició en la Asamblea de la República la discusión del presupuesto para 1978. La realización de un nuevo Congreso parece difícil de evitar. La actual dirección se enfrenta a la alternativa de alinearse con las posiciones de Sá Carneiro a aceptar la división del PSD. El principal partido de la oposición entra así en un nuevo período de crisis que forzosamente reducirá sus posibilidades de intervención.

Las formaciones del Gobierno, el PS y el CDS, se disponen a aprovechar esta inesperada tregua. Mario Soares y Freitas do Amaral se deshacen en elogios a Eanes. Y ambos esperan que el peligro que representa Sá Carneiro lleve al PCP y a los sindicatos a una posición más razonable en un momento en que el Gobierno comenzaba a verse fuertemente contestado por el drástico aumento de los precios y a través de toda una serie de huelgas de profesores y de funcionarios públicos.

Los acontecimientos importantes provocan anticipadamente grandes sombras. La dimisión de los que envuelven la escena política portuguesa muestran que lo esencial de la crisis todavía no ha sucedido. Nuevamente el edificio institucional trabajosamente levantado entre mil conflictos electorales será sometido a duras pruebas.

Es cierto que, contrariamente a lo que esperaban algunos, el Gobierno de coalición no saltó en pedazos con el acaloramiento de las discusiones parlamentarias en torno al programa ejecutivo y de los proyectos de la planificación y el presupuesto para 1978. El PS busca, como siempre, ganar tiempo mientras que el CDS aprovecha ese tiempo para conquistar nuevas posiciones en el aparato del Estado.

Pero en medio del creciente descontento de los trabajadores afectados por una severa política de austeridad, la ofensiva de Sá Carneiro y las exigencias del Fondo Monetario Internacional, el Gobierno tiene poco tiempo para prepararse a hacer frente a las tormentas que se aproximan.

La crisis se cierne sobre el país. Se respira en las columnas de los periódicos, en las manifestaciones públicas contra el aumento del coste de la vida y hasta en el truncado entrecejo de Eanes y en el inhabitual movimiento de los líderes políticos.

Los capitanes que aún no han visto resueltos sus problemas profesionales —a pesar de haber sido ese el punto de partida para el 25 de abril— vuelven a agitarse. Y no sería de extrañar que esta vez buscasen soluciones en otra dirección. Tal inflexión podrá atajarse ciertamente con medidas adecuadas, pero el "International Currency Review" ya se anticipa a afirmar que antes o después un golpe de Estado es inevitable en Portugal, un juicio precipitado, pero que algunos toman como un aval de ciertos sectores de la Administración norteamericana para una posible solución obtenida con la punta de las bayonetas.

Sea como fuere, la primavera de Lisboa parece haber olvidado los claveles. Hace un año el aniversario de la Constitución fue conmemorado en una Asamblea de la República rebosante de rojos claveles. Este vez ha sido saludada con el único y ajado clavel agitado por el presidente de la Asamblea, Vasco da Gama Fernandes. Mientras tanto, no faltan claveles rojos en los campos de Portugal.

EL CAMPANAZO DE HUESCA

DIEGO GALAN

En la sexta edición del Certamen de Films Cortos Ciudad de Huesca, se terminaron de entender algunas cuestiones fundamentales relativas a la situación oficial del cortometraje español. Un certamen organizado con un entusiasmo y un rigor más que aceptables tenía lógicamente que establecer a partir o al margen de las proyecciones, una serie de conclusiones básicas sobre la actual problemática del corto. Y así se convocaron unas conversaciones que moderadas por Antonio Castro tenían como ponentes a Ihaqui Núñez, Javier Martínez de León y Manuel Vidal Estevo cortometrajistas todos ellos y hombres, en general, vinculados al mundo del cine. El desarrollo de dichas conversaciones sería, como fin principal, la entrega de sus conclusiones a un representante de la Dirección General de Cinematografía para que se articularan las posibles soluciones a esos problemas. Todo iba desarrollándose con la seriedad de este festival (primero el que yo iba para desde luego no el último) hasta que, finalmente, todo el trabajo realizado se convirtió en un absurdo: ningún representante del Ministerio de Cultura apareció por allí. Al parecer, y según dijo un portavoz del certamen ante la asamblea "se les había pasado".

Palabras que son capaces de estremecer a cualquiera por la significación que encierran. ¡Cuántas veces en la más definida época franquista, los hombres de cine han tenido que soportar discursos de clausura en los festivales que nada tenían que ver con lo allí exhibido o lo allí dilucidado! A aquellos hombres del fascismo oficial "se les pasaba" todo porque nada oficialmente les importaba. A estos otros, nuevos hombres de la democracia, simplemente se les olvida ir. Un argumento insólito que debía haber hecho intuir a los ponentes de las conversaciones que sus discursos eran innecesarios. No hacía falta ninguna conclusión que explicara los problemas del corto: simplemente hacía falta una secretaria o una agenda. El señor García Moreno, nuevo director general de Cine, debía intentar conocer (precisamente por la novedad de su cargo) dónde residen los auténticos problemas de lo que administra. El certamen de Huesca era fundamental para entender algo de la administración del cortometraje. Algunos aspectos de sus conclusiones versaban sobre la necesidad de aplicar al cortometraje los beneficios de la protección estatal prevista para largos, la aplicación de una estructura especial para el fomento de dichos cortos fundamentalmente en las regiones o países con más deficiente infraestructura cinematográfica, la desaparición de No-Do como empresa competitiva y, en definitiva, sobre cuantos impedimentos, según los ponentes, existen para un desarrollo adulto del cortometraje.

La tragedia cotidiana de un acomodador de cine que se convierte en sala porno, de Carlos Balagué (España).

La importancia que pudieran haber tenido estas conversaciones fue superada por el documento firmado por los asistentes al festival. Documento dividido en tres apartados, que se reproduce más adelante, y que encierra primordialmente un temor ante lo que considera no ya sólo una realidad, sino un síntoma. Hay que tener en cuenta que el "olvido" del Ministerio de Cultura se había añadido previamente la prohibición de proyectar en Huesca los cortometrajes sobre la guerra civil española del fondo de la Filmoteca Nacional. Paradójica prohibición cuando esos mismos cortometrajes fueron facilitados por el mismo Ministerio a festivales extranjeros (Pésaro, concretamente) hace escasos meses. Está, pues, claro que volvemos a aquella vieja situación donde, de cara al exterior, la democracia española está mucho más viva que de puertas adentro...

De cualquier forma, el certamen de Huesca continuó sus proyecciones, la entrega de premios (aunque el Jurado de la crítica local se autodisolvió como protesta ante la conducta de la Dirección General de Cine), con el convencimiento general de que era preferible continuar manteniendo viva la posibilidad de plataforma que suponía el certamen que abandonarlo ante nuevas y más incoherentes decisiones burocráticas.

En este sentido, el palmarés final del Jurado oficial, tras adherirse al documento firmado por los asistentes, documento que habían apoyado igualmente el Comité Rector del certamen y el propio alcalde de la ciudad), destacó las participaciones iraní y polaca en sendas menciones especiales. (Es curioso a este respecto que en las conversaciones de dicho Jurado se discutiera hasta última hora la posibilidad de conceder otra mención al cortometraje canadiense Castillos en la arena, días después premiado con el Oscar de Hollywood a la mejor película de animación.) Y tras destacar en otros premios previstos por el certamen los cortometrajes Ex de Manuel Uribe, "Estado de excepción", de Ihaqui Núñez; "Ni mi madre ni mi hermana" de Jaime Villate, y "Desconocido" antes residente" de Hans Sachs y Zedda Rinneberg, colocó en primer lugar "La tragedia cotidiana de un acomodador de cine que un día descubrió la cinefilia", de Carlos Balagué, una insólita obra llena de imaginación y ternura donde con una anécdota aparentemente simple (las relaciones homosexuales entre el acomodador de un cine especial que va a convertirse en sala porno y un esquizito crítico de cine preocupado por la cinematografía sillerveska) se relata la dependencia clasista y la consiguiente explotación de casi toda relación amorosa, en un ambiente sórdido triste cotidiano. La película de Balagué no fue la más apreciada por el público oscense que volvió a premiar "Ex" de Manuel Uribe, un extraordinario documental sobre la central nuclear de Lemóniz donde se dicen los más escuetos y aterrorizadores peligros de cualquier central nuclear.

Ex, ya premiado previamente en el festival de cortometrajes de Bilbao, viene exhibiéndose desde hace un año por los locales españoles.

Entre los cortos premiados y los obligadamente apartados del palmarés en Huesca se tuvo ocasión de contemplar una panorámica exhaustiva e inteligente de lo que hoy es el corto en España. Panorámica que quiso desconocer la Administración, incumpliendo primero la programación prevista (con la ausencia de las películas de la guerra civil) evitando su presencia más tarde. Esta fue la respuesta firmada de los presentes en Huesca:

Los abajo firmantes, participantes en el VI Certamen Internacional de Films Cortos Ciudad de Huesca, y constituidos en asamblea al enterarse de la decisión arbitraria de la Dirección General de Cine, por la que incumple sus promesas de enviar un representante a la clausura del VI Certamen, pero que pudiese conocer y recibir las conclusiones de las VI Conversaciones, e informar de la actitud de la Administración en un momento de especial gravedad para el cortometraje español así como de facilitar las películas sobre la guerra civil, existentes en el fondo de la Filmoteca y exhibidas en otros certámenes extranjeros por el Ministerio de Cultura, interpretan estos hechos:

1.º Como un desprecio hacia el público de una región devastada culturalmente de una manera sistemática y hacia cuantas personas se han congregado en torno al certamen.

2.º Como una evidencia más del desinterés del Ministerio hacia el cortometraje español coherente con la normativa establecida en el Real Decreto-Ley del pasado 11 de noviembre y cuyas disposiciones acarrean la inviabilidad de la producción de cortometrajes.

3.º Como un nuevo atentado al derecho a la libertad de expresión de todos los pueblos del Estado español, en lo que respecta específicamente a la ausencia de los films sobre la guerra civil". ■

A propósito de los Oscar

WOODY ALLEN, UN CLARINETE QUE SE MARGINA

DIEGO GALAN

Allen: un judío bajito que odia cuanto le rodea.

EL mundo de los Oscar tiene una liturgia eterna e imprescindible: cada año los productores se autopremian en un reparto sereno y equitativo (United Artists, la Warner y este año la Fox), de modo que todas ellas puedan promocionar sus películas y beneficiarse de los ingresos automáticos que suponen la concesión de los Oscar. La entrega de los premios supone, inevitablemente, una nueva forma de llamar la atención sobre los mismos. Los rechazos que en años anteriores han protagonizado algunos actores, los pequeños discursos improvistos que han distorsionado tediosamente la brillantez de la fiesta (este año Vanessa Redgrave despreció a los manifestantes que en la puerta del local donde se celebraba la ceremonia protestaban por su intervención en una película sobre los palestinos. La Redgrave comparó a los manifestantes con Nixon y McCarthy, siendo a su vez contestada por Paddy Chayefsky, el hermano gulionista de la no menos horrenda película Network, premiada el año anterior, quien, como es usual en estas fiestas de los Oscar, representó a ese personajillo de la reacción encargado de protestar porque se politicen ceremonias tan "cinematográficas").

La política sin embargo, estará siempre presente en la concesión de los Oscar. De un lado las películas elegidas suelen tener un equilibrio pendulismo de forma que se cuiden los dos aspectos comerciales del actual cine de Hollywood: el gran espectáculo ("La guerra de las galaxias", por ejemplo) y el cine de mayor definición política ("Julia" o "Madame Rosa" como mejor película extranjera). De otro lado, esa oportunamente tiene una prolongación en los escándalos de cada año, de forma y manera que aun premiando películas de clara significación política la industria de Hollywood se mantenga al margen como un juez perfecto que no entra ni sale en la cuestión.

Nada mejor, por tanto, para que todo el tinglado tenga sus piezas bien encajadas, que la conducta de Woody Allen, ese espléndido actor y genial humorista que ha sido sorprendido con la entrega de cuatro Oscar a su película "Annie Hall" mejor película, mejor director, mejor guionista y mejor actriz (Diane Keaton, que, indiscutiblemente realiza un trabajo mucho más complejo y apasionante en "Buscando al señor Goodbar" aun no siendo nada despreciable su actuación en "Annie Hall", parece claro, comparando sus dos intervenciones, que citarla por "Annie Hall" es una forma de promocionar aún más esta película). Woody Allen no acudió a Los Angeles se encontraba en un bar de Manhattan, como todos los lunes dice, tocando el clarinete. Un rechazo al premio que el productor de "Annie Hall" se apresuró a aclarar que nada tenía que ver con él que, por ejemplo, Marlon Brando hiciera hace unos años. Allen "es así": le molesta ver mucha gente reunida.

Todo justo, todo perfecto su escandalillo, su explicación racional y el tiempo, la continuación publicitaria del personaje interpretado por Woody Allen en las películas dirigidas por él, o al menos en las que él mismo se ha utilizado como personaje principal. Hollywood ya no sorprende pero hay que reconocer la inteligencia de sus montajes.

Lo que en nada afecta al carácter particular de las películas de Allen ni a su talento como actor (comprobable una vez más en la excelente "The front" de Martin Ritt que ha pasado sin pena ni gloria por las pantallas españolas). El clarinete de los lunes de Woody Allen es coherente con cuanto ha venido explicando en sus películas: es coherente con su propia vida con esas películas en las que ha intentado explicarse. Concretamente con "Toma el dinero y corre" y "Annie Hall", primera y última de las dirigidas por él y las dos en las que más acertadamente expuso la angustia y la marginación provocadas por la cultura occidental, por el sistema de vida americano.

Esta estética y su condición de judío (consecuencia una de la otra), le emparentan con Chaplin, Groucho, Jerry Lewis, el marginado que intenta obtener un papel en el engranaje social y que jamás logrará conseguirlo. En esa búsqueda el humor judío irá desmontando los valores sobre los que se asienta esa sociedad envidiada, y surgirá la espléndida contradicción de despreciar con lucidez lo que sin embargo resulta irrenunciable. "No hay más que una cosa lamentable en la vida y es no ser otro".

Hombre culto y vital, Woody Allen sabe ahora que nada de lo que le prometió esa fascinante sociedad autoconsiderada como perfecta, es verdad. Una sociedad que provoca la enfermedad y la forma de curarla (el psicoanálisis, a que Woody Allen dedica gran parte de sus bromas), el estímulo sexual y su represión, las guerras y los organismos para defender la paz, el afán de aprender y los resortes que impiden aplicar lo aprendido. "Acabar de una vez por todas con la cultura" (título de uno de sus libros) es la gran consigna de Allen, como ya lo fuera de Groucho Marx. Y en lugar de esa cultura, un afán más primitivo y humano que no oculta una cierta tristeza: "un intenso deseo de volver al útero de cualquiera".

En "Annie Hall" Woody Allen no duda en plantear esa trayectoria suya en primer plano. El mismo comienza explicándose ante la cámara y en algún momento de la película enseña cómo nuede lo que acaba de ocurrirle en la vida real. Una obsesión continua: entenderse a sí mismo como síntoma de una degradación de un fracaso. Y hacerlo a través de los mismos medios que ese fracaso le enseñó. Las películas de Woody Allen son de alguna manera como una prolongación del psicoanálisis: una catarsis o una sublimación de sus sueños, de sus frustraciones, son que la narración en primera persona limite su trabajo al autobombo ombliguero. El talento de Woody Allen consiste en combinar esa narración de protagonista con una feroz denuncia del entorno: "Quise ser agente del FBI, pero se necesitaba un metro ochenta de estatura y veinte sobre veinte de vista... Ahora he decidido convertirme en un gran criminal pero esto requiere también un metro ochenta de estatura y veinte sobre veinte de vista". La escasa estatura, la miopía, la timidez, la sexualidad reprimida, las obsesiones de grandeza, los libros leídos, la impaciencia, los fracasos y los escasos logros, la inseguridad y la amargura son elementos vivos con los que Allen, sin tener compasión para sí mismo, dinamita el mundo en que se encuentra. No deja títere con cabeza, y en este sentido su escepticismo le lleva a no respetar políticamente a nadie. La ambigüedad de definición política resultante llevó a muchos a despreciar a Allen, entendiendo que esa ambigüedad a través de las películas de Hollywood se convierte en un alegato reaccionario. Su película "Bananas" vendría a ser una clara definición de este punto.

Es lógico pensar, pues que para algunos consejeros de la Academia hollywoodenses el peligro que pueda representar el terremoto Allen sea más asimilable que otros quizá de menor talento, de menor brillantez, pero más concretos en sus posturas políticas. El premio se compromete por tanto, menos, y al tiempo hace suya la protesta desesperada de ese judío bajito que odia cuanto le rodea y toca puntualmente el clarinete todos los lunes por la noche. Le den o no un Oscar. ■

"Lo único positivo de este desastre es que la asistencia a los teatros de Barcelona ha aumentado", ha dicho Boadella, que aparece (derecha) junto a Ferrán René, también en el exilio

ALBERT BOADELLA, OTRA GENERACION DE EXILIADOS

PARIS. Me habían dicho que Boadella estaba nervioso, delgado y pálido. Yo no lo conocía antes de encontrarlo en este restaurante greco-español del Barrio Latino, pero me pareció tranquilo, entusiasta y lleno de vida y de proyectos. Le impresionó, eso sí, ser el primer exiliado del neofranquismo. Como le hago observar, "No soy el primero. Antes que yo salió Ferrán René. Yo estuve durante un mes en Barcelona, siguiendo los acontecimientos de cerca. Salí hace cosa de una semana, por ■ autopista, como un verdadero señor".

Insisto: Con él se inicia una nueva generación de exiliados políticos españoles. La tercera en cuarenta años. Primero, la de la guerra civil. Luego, la de la represión franquista, y ahora, la del posfranquismo. "Sí, siento, esto demuestra que hay algo que no funciona".

Evocamos el aspecto teatral de ■ fuga, analizado ya por Alfonso Sastre. Lo que no se ha explicado mucho es por qué lo hizo. "Sencillamente, porque entendía que todo estaba ya juzgado de antemano, y luego, que no veo la razón de someterse a un consejo de guerra militar por un asunto estrictamente teatral".

Boadella habla sin rencor, únicamente con ironía. Y no muestra gran agresividad hacia los que iban a ser sus jueces.

El sentido teatral parece haber ordenado la fuga de Boadella, un día antes del consejo de guerra. Se lo señalo. "No fue una puesta en escena gratuita, actuar, había tenido otras ocasiones para fugarme, pero quise esperar hasta el final, porque había mucha gente, entre la opinión pública, que pensaba que al consejo de guerra no ■ celebraría, que los militares únicamente querían asustarnos. Al final no había dudas. ■ consejo de guerra se celebraría y se celebró.

Sin pretender ser un gran analista político, Boadella estaba seguro de que las fuerzas militares querían hacer una demostración de fuerza ante los partidos políticos democráticos. Y tal vez ante la Generalitat, insinuó. "La Generalitat se comportó en esto como la IV Capitanía bis", replica. Y añade: "Las fuerzas políticas estuvieron desafortunadas e inoperantes. Me iban a preguntar qué tenían que hacer. ■ general, los partidos políticos estaban preocupados por su propia estrategia. Trataban de llegar a establecer ■ Constitución, evitando estos escollos que no podían dejar de presentarse. Colomo Gallegos y nosotros les aguamos la fiesta", concluye.

El nuevo exiliado no cesa de recordar, en cambio, las muestras de solidaridad de su profesión. "Fue extraordinaria ■ reacción del mundo del espectáculo: a pesar de los riesgos y de las presiones, también ■ prensa tuvo una reacción muy valiente".

¿Y el Gobierno?, le pregunto. "Como si no existiera. Tanto los ministros como los diputados tuvieron una reacción típicamente franquista. Es decir, que hicieron lo que hacía Franco cada vez que ■ le presentaba un problema: tratar de ignorarlo, primero, para ver si así desaparecía. Luego, intentar contentar a unos y a otros, con lo cual se queda bastante mal con todo el mundo".

Abordamos el problema del consejo de guerra, de los que comparecieron. ¿Por qué sólo se fugaron dos, y cinco están ahora en la cárcel? "En principio, ■ idea era de fugarnos todos. Pero en el último momento los otros cuatro decidieron que era más positivo comparecer e ir a la cárcel. Nosotros optamos por el exilio. Ferrán, porque tiene una hija de cinco meses, y yo porque ya estaba preso, y realmente, esa situación no me agrada".

Hay, pues, dos estrategias entre los juglares. "Bueno, yo creo que todos queremos ■ mismo: testimoniar la falta de libertad. Unos lo harán desde el interior, desde dentro de la cárcel, incluso, y nosotros en ■ extranjero". "Tal vez —añade— haya dos estrategias a nivel de los abogados que nos defienden: el mío, valenciano, es un experto de los Tribunales militares. Es muy legalista, y lleva la defensa a un alto nivel político-militar. En cambio, los abogados de mis compañeros están más cerca de los grupos extraparlamentarios, y llevan una estrategia directamente política".

Boadella se instala en el exilio. Sabe que puede durar largo tiempo. Acaba de entrevistarse con Peter Brook. Dentro de unos días irá al Sur de Francia, al Rosellón, donde va a organizar una nueva compañía teatral que podrá empezar a funcionar dentro de tres meses. "Con ella montará nuevos espectáculos, y aunque yo no pueda ir a España, esa compañía irá. Será una forma, al lado de otras muchas, clara, de recordar que hay cuatro compañeros en la cárcel, y que habrá que sacarlos".

Le señalo que tal vez eso fuera más fácil en el País Vasco. Y confirma: "Es que tal vez en Euskadi no se hubieran atrevido a hacer lo que hicieron con nosotros. Ahora bien, no hay que olvidar que Cataluña ha sentido que se trata de una agresión muy fuerte contra ella, y el Ejército, en lugar de aproximarse al pueblo catalán, lo que ha hecho ■ distanciarse".

¿Y el regreso? ¿No piensa en ello? "Me parece muy difícil. En primer lugar, tendría que ser aplicado ■ pacto de la Moncloa, íntegramente. Pero ya se ve que hay un sector que quiere provocar al Gobierno. Lo nuestro ha sido ensuciar la cara a la evolución democrática".

Puede haber una amnistía, pero Boadella no la acepta: "No, porque tendría que presentarme ante los militares, y yo digo que no hay ninguna razón para que se metan en asuntos de teatro".

¿A quién ha beneficiado, pues, toda esta operación? "A nadie. Ha sido verdaderamente desafortunada. El honor militar sigue exactamente igual. Los juglares están desarticulados, una buena parte del Ejército se encuentra en situación incómoda, la imagen exterior de la democratización española sufre un golpe, y la confianza de la gente en el proceso político recibe una decepción más. Un desastre. Lo único positivo —concluye Albert Boadella— es que la asistencia a los teatros de Barcelona ha aumentado". ■ Declaraciones recogidas por **RAMON CHAO**.

Si quiere estar seguro de dónde pasará la "noche", utilice TREN+HOTEL.

Un viaje no es sólo el viaje. Es también un buen hotel. Reservado y a punto. Porque hay muchos momentos en que uno no puede andar dando vueltas con sus maletas de un sitio para otro. Hay que ir sobre seguro. Como Tren + Hotel.

Tren + Hotel, un programa de Iber-Rail, resuelve por completo su viaje y su estancia. Al instante. Electrónicamente. En un solo billete. A cualquier punto. Para todo tipo de viajes... negocios, fines de semana, vacaciones al sol durante todo el año. Viajes en grupo, de turismo por España, Portugal y Francia. O simplemente viajes familiares.

Y con Tren + Hotel, usted ahorra dinero... bastante dinero. Especialmente si viaja acompañado, en coche-cama. Compruébelo.

Cuando viaje pida Tren + Hotel de Iber-Rail. Sólo en Agencias de Viajes.

Precios muy especiales hasta el 15 de Junio

IBER RAIL **Viajes en tren con todo resuelto.**

a.&p.

JOAQUIN BELDA Y LA NOVELA EROTICA

JOSE ESTEBAN

Han publicado estos últimos meses dos libros inencontrables de Joaquín Belda, "La Coquito" y "La suegra de Tarquino" [1] se titulan estos libros. Pero, se nos preguntará, ¿quién era Joaquín Belda?

Un original humorístico español. Las pocas líneas que le dedican los manuales literarios al uso nos dicen que fue un escritor erótico, grosero, pornográfico, y cuya única finalidad era provocar la carcajada grosera. Pero Joaquín Belda fue y es algo más que eso.

Perteneciente a una generación de escritores que tuvieron por maestro a Felipe Trigo, Joaquín Belda se nos muestra hoy, a los ojos no contaminados por prejuicios moralizantes, como un escritor, como un novelista de importancia no desdeñable. Belda no cultivó solamente el género erótico, en el que tiene una acusadísima personalidad, sino también todo otro tipo de novela más seria (dicho sea para entendernos). Ahí tenemos como ejemplo "El pícaro oficio" (1912) sobre el periodismo militante; "La plaza" (1911), novela social sobre el problema caciquil; "La farándula" (1910), cuadro trágico de los cómicos ambulantes en los principios de siglo en España, etcétera.

Escritor por casualidad ("Pero, ¿no le he dicho a usted que empecé a escribir por casualidad?... Yo, que no había escrito nunca, iba a la tertulia de Cristóbal de Castro, en el Ateneo, y una tarde Cristóbal, que, por haberse suicidado Gallardo, dirigía 'El Cuento Semanal', me pidió una novelita. ¿A que no se la hace?' '¿Que no?'. Y en cuatro días hilvané 'Un baile de trajes', y me puse en el gran apuro, porque no se atrevía a publicarlo. Pasó algún tiempo sin que mi 'joya' se imprimiese; comencé a disgustarme yo, y para demostrar que eran injustos conmigo, decidí 'cincelar' una novela grande, y me tragué el famoso libro de Ferrero, 'Grandeza y decadencia de Roma', y, hecho ya un romano, escribí en un mes las 700 cuartillas de 'La suegra de Tarquino', que es mi novela más verde"); escritor de un éxito envidiable ("—¿Qué libro empezó a producirle dinero? 'La farándula'. Me compró Martínez Sierra la primera edición en 300 duros, y Pueyo me pagó por la segunda 4.000 pesetas. Después con 'La plaza' —que se ha traducido al alemán, ¡ejem!...— y con 'El pícaro oficio' me defendí, y llegó 'La Coquito'..., y me revolqué en billetes de Banco, porque he metido ya en mi casa más de 8.000 duros"); escritor erótico por petición popular ("Yo quería escribir novelas cómicas, y al prescindir del ambiente romano de 'La suegra de Tarquino', hubiera prescindido de las escenas pornográficas; pero como vi que éstas me habían dado buen éxito, porque todos los lectores se saltaban lo cómico para hocicar en lo sucio, continué fabricando pornografía. Me corrompió el público, amigo mío. ¡Hay que vivir!"); escritor, en fin, de una agudeza y un ingenio desbordantes; autor de frases que se hacían populares, pasando a engrosar el léxico habitual ("Me acuesto a las ocho" (1930), "Más chulo que un ocho" (1917), "Aquellos polvos..." (1916), Joaquín Belda estaba en posesión de un lenguaje metafórico, brillante e incansable, de una riqueza de imágenes rayana en el empalago y de un extraordinario y oportunísimo vocabulario.

Joaquín Belda se nos muestra hoy, a los ojos no contaminados por prejuicios moralizantes, como un novelista de importancia no desdeñable.

La novela galante

El apogeo de la novela erótica entre nosotros, su estimación popular y su larga permanencia en los escaparates de las librerías tuvo lugar desde principios de siglo hasta la década de los treinta. En estos años, los acontecimientos políticos, el auge de la novela social y el aluvión de literatura extranjera, contribuyeron al decaimiento del género. No obstante, constituyó un fenómeno de indudable categoría sociológico-literaria.

Llamada literatura galante en sus comienzos, tuvo a Eduardo Zamacois como su iniciador. Se trataba de un tipo de novela ligera, de agudo ingenio, de amoríos entre estudiantes y modistillas, de fáciles seducciones, de diálogos entre picantes y frívolos. Podemos decir que don Juan Valera y Jacinto Octavio Picón cultivaron este género en ocasiones. Pero el hombre que le dio carta de naturaleza entre nosotros, el hombre que sistemáticamente fue publicando una tras otra

Alberto Insúa, autor de la fase de los galantes cursis.

[1] Ediciones Perlis.

novela de este tipo, fue el citado Zamacois.

Antes había existido la novela ilconciosa, de clara intención moralizante y carga científica. A este tipo pertenecen los estudios anatómicos de López Bago. Pero su agotamiento se inicia con el siglo. Y es precisamente en sus comienzos cuando, un médico extremeño, auténtico héroe colonial en Filipinas, Felipe Trigo, inicia y potencia el nuevo género, que él mismo calificó de erótico. Con la publicación de "Las ingenuas" (1901) y "La sed de amar" (1902) se ha creado el nuevo género que durante toda la vida de su autor se leerá con fruición y masivamente, ensalzado por unos y vituperado por otros, pero que vino a constituir un auténtico movimiento literario y cultural.

Trayectoria del erotismo

Si seguimos la línea argumental del desarrollo de este tipo de novela en España, tal y como nos lo presenta Cansinos Assens, veremos a Trigo como un verdadero apóstol utopista, cuya intención social sobrepasa la puramente erótica. Su inmenso éxito no puede explicarse sino "porque había turbas desheredadas del amor, porque había muchedumbres que sentían la sed de amar por el interpretada con ardor proudhoniano, con todo el fervor de los apóstoles sociales". De ahí su aureola entre el público y entre los escritores. Felipe Trigo es, pues, desde el principio, el jefe de una escuela literaria arrancando de él una pléyade de novelistas eróticos. Así, Rafael López de Haro, Antonio de Hoyos y Vinent, Alberto Insúa, José Francés, Pedro Mata, Ezequiel Endériz, etc., y que termina en Joaquín Belda, José María Carretero ("El caballero audaz") y Alvaro Retana. Es decir, siguiendo siempre a Cansinos Assens, una trayectoria novelesca que "después de agotar todos los matices de la pasión, termina en una carcajada liberadora, coronando así con gárgolas grotescas y rientes este amplio friso de serios gestos eróticos trazados por el maestro".

Este tipo de novela pasó por diferentes fases evolutivas hasta su desaparición. Recibió la pesadilla de los morbosos personajes de Hoyos y Vinent; soportó los galanteos cursis de Alberto Insúa; se adaptó a un público burgués con las escenas idealizantes de Pedro Mata; sufrió los folletones de José María Carretero y no tuvo más remedio que sucumbir ante la carcajada rabelesiana y burlesca de Joaquín Belda.

Un liberador

Visto así, Belda se nos aparece como el liberador de las angustiosas preocupaciones sexuales, de las tenebrosas tentaciones eróticas. Su tono festivo, sin ninguna clase de afectación, sin excesos de psicologismos, sin morbosidades acuciantes; su desarrollo lineal, sus ingeniosos eufemismos; su humorismo en las más lúbricas situaciones, nos hacen soltar la risa complaciente, más que la angustia vacilante de sus predecesores.

De la imagen de la mujer acuñada por Felipe Trigo, de esa mujer madre y venus, anhelada, respetada, necesaria, adorada, hemos pasado a "la coquito", casquivana, vacía, profanadora de todos los misterios de la carne y que en un momento determinado sodomiza a uno de sus amantes con el auxilio de un conocido artefacto. Como se ve, toda una degradación del género. De ahí que el citado Cansinos Assens denomine a estas novelas "La Coquito" y "La suegra de Tarquino", "el Don Quijote exterminador de esos libros de caballerías eróticos". ■

Don Juan Valera cultivó el género de manera ocasional...

Felipe Trigo, según caricatura de Fresno para una portada.

EN EL NUMERO DE ABRIL DE

TIEMPO de HISTORIA

LA C. E. D. A. Y LA II REPUBLICA

En marzo de 1933 se formó la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas). Sin duda, la más fuerte agrupación política de derechas que representó, durante la Segunda República, los intereses del gran capital y la burguesía conservadora. En ella se aunaron las fuerzas políticas sobrevivientes del antiguo régimen y las nuevas corrientes moderadas, que, con el tiempo, formarían el núcleo de una "derecha civilizada" de la época. Su máximo dirigente, José María Gil-Robles y Quiñones, llegaría a desempeñar el cargo de ministro de la Guerra durante la crucial etapa de la Revolución de Asturias (1934). José R. Montero, profesor de Derecho Político de la Universidad de Zaragoza, hace un equilibrado y vasto estudio de aquella etapa, predominantemente conservadora, de la historia de la Segunda República, que se ha dado a conocer como el "bienio negro". (En la foto, de izquierda a derecha: Dimas Madariaga, Lucia, Gil-Robles, Pabón y Alvarez Robles, Semiada, Francisco Bohigas.)

●

Además, TIEMPO DE HISTORIA incluye en su número 41:

EDWARD MALEFAKIS: UNA CONCIENCIA DE ANDALUCIA, por María Ruipérez ● DESPUES DEL 1 DE ABRIL: UN MILLON DE PRESOS POLITICOS Y DOSCIENTOS MIL MUERTOS EN ESPAÑA, por Eduardo de Guzmán ● ENTREVISTA CON DIEGO ABAD DE SANTILLAN, por Eduardo Haro Ibars ● LA REALIDAD Y EL DESEO: MARRUECOS-ESPAÑA, por Juan Maestre Alfonso ● UNA CREMA OLVIDADA: LAS FALLAS DE LA GUERRA CIVIL, por Ricardo Blasco y Santiago Ferrer ● CANARIAS: UNA ESPAÑOLIDAD EN CRISIS, por Pedro Fernaud ● HACE CUARENTA AÑOS: REQUIEM POR AUSTRIA, por José María Solé Mariño ● MEYERHOLD Y EL CINE DE LA REVOLUCION DE OCTUBRE, por Juan Antonio Hormigón ● ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos, por Diego Galán y Fernando Lara ● CARLISMO SIGLO XX, por Josep Carles Clemente ● LIBROS: Las revueltas populares en la Galicia del siglo XV; La recuperación pedagógica de Giner de los Ríos; El Estado y la "racia" económica; "Los Topos": testigos y testimonios del gran miedo; Polémica; La cesta troskista de la guerra de España; Rectificación: Sol Aparicio, un español de tres guerras; Los amigos políticos. ■

●

EN EL NUMERO DE ABRIL DE

TIEMPO de HISTORIA

Esta imagen dice mucho en su favor.

Es cierto que todos tenemos una imagen. Por ella se nos conoce y se nos valora. A todos.

Por ello, vestir en función de la propia personalidad adquiere una importancia fundamental.

Ermenegildo Zegna lo entiende así y, por esto, ha creado una línea de vestir plenamente coordinada. En colores y estilos. En los tejidos más naturales: lino, mohair, lana...

Para que usted sea usted mismo en cualquier momento del día.

Porque una personalidad definida no cambia con las horas. Y elegir Ermenegildo Zegna es una buena forma de mostrarla.

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale

LIBROS

Homenaje a Rafael Alberti: "Del corazón de mi pueblo"

Si en los años de la dictadura hubo un nombre en torno al cual los ciudadanos supieron mantener vivas las hermanas hogueras de la poesía y la fe en nuestro pueblo, ese nombre fue el de Rafael Alberti. Cuando tanta palabrería laudatoria ha caído, a lo largo de cuarenta años, sobre bodrios imbéciles, actitudes despreciables y lechuguinos perros guardianes, hora era ya de homenajear lo que Alberti tiene de símbolo de una España y una cultura de las que intentaron destruir hasta las pavesas esos mismos que hoy juegan a repetirnos, desde omnipotentes baldaquinos que aquí no ha pasado nada.

En antología a cargo de Francisco Martín aparece ahora, titulado en las cuatro lenguas de nuestro país "Del corazón de mi pueblo" [1]: se trata de una colección de poemas realizados con el pretexto de Alberti; algunos fueron hechos antes de la muerte del general los más en estos esperanzados y difíciles años de transición. Cada autor envió un poema; hay en el libro multitud de nombres conocidos, de peso hoy y siempre en nuestras letras; otros, es tanto, pero era preciso que estuviesen presentes en la recopilación. Están —aunque no estén todos los que, etc.— los compañeros vivos del 27: Dámaso Alonso, Aleixandre ("Te veo, Rafael. La sombra del laurel"), Jorge Guillén ("Gratuita merced. Un no se qué que queda balbuceando"); están quienes vivieron la guerra civil y quienes no, y para todos Alberti ha significado algo parecido a nombrar la esperanza, la certeza de que la bota machacadora jamás tendría razón.

Por supuesto que la antología no es uniforme en cuanto a calidad. Hay poemas que se quedan tan sólo en el grito necesario, en la invocación cívica, desplante, deseo de al fin llenar los aires con lo que antes nos era prohibido para todo parece indicar que el libro no pretendió nunca ser un espejo de voces inseparablemente especiadas para el quehacer poético, sino que la propuesta consistía en rendir homenaje a lo que Alberti ha sido para los españoles conscientes: no sólo un poeta, sino también un militante. Era lógico que, en cuanto a calidad, lo militante hiciese cojear la antología. En cualquier caso, las voces que acierten a expresarse estéticamente no son sólo las más conocidas, y ese puede ser un buen aliciente de la obra.

Y hay algunas ausencias de plenitudes. El ejemplo de Gil-Albert, que sin nombrar a Alberti le alude en el mundo que a él le hace cantar: "Ah zona mía / donde al rumor del mar viven fundidos / el helénico día de la gracia y la nocturna estrella sefardita / del desierto. El Espíritu que, traducido, suena así "Si hemos vivido desnudos en el sueño, / vestidos del horror de nuestros desnudos. Agustín Bartra, tan viento, tan mar, tan luz: "Oh campanas / maduras del mar canciones adentro adentro...". El poema gráfico de Joan Brossa, con un naipe que contiene el basto, la espada, la copa, el sol, los racimos... Caballero Bonald, uno más que puede decir: "Porque logré sobrevivir lo escribo" Carmen Conde, que sabe que Alberti es sólo el nombre que quedó de vosotros que "no desistieis vuestros nombres". Dice Jesús Jiménez: "Sin compañero estoy, / delante de las aguas. El recuerdo de lo que era leer a Alberti" a cargo de Basilio Losada. Joaquín Marco consciente de lo inevitable "Si los tiempos hubieran sido otros, / ¿qué sería de mis ojos abiertos?". El ágil desgarro de Rafael Manrique: "Y más, mucho más el mar. Pero Rafael no está". Pere Quart, que en el otoño de 1970 escribía: "Todo cambia, dicen / Creámoslo.

Rafael Alberti.

¡Es necesario!". La tarea augusta de José Angel Valente: "Contra el poder, censura todo poder, salvemos 'in extremis' la infidelidad natural de lo viviente".

Libros como éste envejecen, sin duda, más pronto que otros. Porque están hechos de voces ensangrentadas, amordazadas, hinchadas de repente de júbilo; son muchos años de alimentarse de fe, y eso se paga. La grandeza de libros así está en ser mejor que muchos más [illegible] de una actitud [illegible] en la Historia un pueblo se ve obligado a desembocar de golpe mucho amor ya podrido brota ahí, e inunda la playa. La vida sigue, y se elige, y el ciudadano Alberti elige, y los ciudadanos que le llamábamos elegimos [illegible] sólo, y es real, y así nos hace [illegible] cuya voz, ya está agolpándose a los labios. Nombrar a Alberti —qué gozo— ya es hoy zanjar parte de nuestra vida, vivida en las catacumbas y en los silencios. Al fin nos está permitido zanjar nuestros propios mitos: un homenaje es un abrazo y, qué duda cabe, un arreglo de cuentas. Todos nos hemos llamado, un día u otro, Rafael Alberti. MIGUEL BAYÓN.

[1] Homenaje a Rafael Alberti. Ediciones Peninsula. Ediciones de Bolsillo. Barcelona, 1977.

Dos libros sobre la cultura

¿Pero a alguien le interesa la cultura? Parece que después de las discusiones, empantanadas con una intelectualidad que bebía coñac nacional, mientras se preguntaba sesudamente cosas con título de **La Tercera Media**, ¿clásico era el marxismo, es un humanismo? ¿Y qué es la cultura? Por ejemplo, ¿pertenece o no pertenece a la actual cultura española la elección de un miembro de la Real Academia por razones eminentemente sexuales? La verdad es que la cultura, desde que Adorno la dejara por los suelos allá, por 1949, no ha vuelto a interesar más que a los historiadores culturales. Uno de ellos, Ernst Gombrich, goza de un extravagante predicamento entre los editores peninsulares. Un célebre ensayo llamado **Tras la historia de la cultura** (todavía no la ha encontrado, y ya se está acabando), acaba de ver la luz por segunda vez, en una traducción inferior a la primera [illegible] Y un sociólogo inglés, Perry Anderson (2) hace un mapa de la cultura inglesa de este siglo, en el que es posible localizar a Gombrich conspicuamente situado, por lo que la operación de matar dos pájaros de un tiro es una tentación demasiado grande para dejarla escapar.

El ensayo de Gombrich es una de esas tautologías tan agradables que han dado fama internacional. El pensamiento inglés, lleno de afirmaciones como "la historia de la cultura progresará [illegible] en el individuo (página 53), hay exactamente el mismo contenido que detrás de las afirmaciones malévolamente candorosas de pepelo cuando trata de resolver algún horror internacional diciendo que hay que ser buenos. Si se rasca un poco más, siempre aparece un enemigo, y el enemigo de Gombrich es Hegel y todo historiador que parta de presupuestos metafísicos. Muy laudable, pero, por desgracia [illegible] no es empresa sencilla, y Gombrich no hace más que enredarse con psicoanalistas (¿no son metafísicos?), jóvenes de buen gusto y vagas ideas acerca de por qué distinguimos estilos arquitectónicos, como si fuera una cosa fea. De manera que cuando trata temas concretos, su mediocridad hiela la sangre. Basta con leer las escandalosas líneas que dedica a Van Eyck (página 45) de un orgullo que asustaría a Fanglos. Como era de prever, la pintura acaba, para Gombrich, en la época rosa de Picasso.

La pregunta que el lector tiene en la punta de la lengua puede fácilmente quedar sin respuesta a menos de que se tome al pie de la letra a Perry Anderson. Si sea, ¿por qué Ernst Gombrich ocupa un lugar preponderante en la escena cultural inglesa, que [illegible] concurrida? En realidad, la cuestión debería contestarse por el método simple y gratificante del chisme. Que alguien explique cómo pudo Gombrich desbancar a Seznec, Panofsky, Wind y Saxl, y quedarse con el codiciado Warburg Institute y habremos resuelto el problema. Pero si se buscan razones más presentables, las de Anderson son muy aceptables sobre todo porque [illegible] sobre el rencor de los latinos contra la Pérfida Albión.

[illegible] Anderson la cultura [illegible] los anglosajones. Al es obra de extranjeros, de escuetos inmigrantes que relacionan su vida en las islas Wittgenstein, Malinowski Namier Popper, Berlin, Eysenk, Klein, Deutsch

[2] Perry Anderson: La cultura en tránsito. Anagrama, 1977.

cher, los anteriormente citados, varios cientos más (Eliot, Auden...) y Ernst Gombrich. En el panorama cultural inglés contemporáneo apenas si hay un par de auténticos británicos con pedigree (Russell y Leavis, por ejemplo). Y por si fuera poco, se trata de inmigrantes conservadores, lo que Anderson llama "emigración blanca", ya que la emigración roja eligió Francia o los EE. UU. Ante tan espléndido programa de chauvinismo, ■ desnutrido aureño se frota las manos. Pero un minuto más tarde comprende la maquiavélica operación. No es que los ingleses sean un pueblo cazurro al que un grupo de esforzados centroeuropeos saca las castañas del fuego. Lo que sucede es que nos encontramos en el último reducto del antiguo régimen, en una sociedad ebria de ideología aristocrática fósil. Como no es elegante ser intelectual, los británicos alquilan artesanos de países pobres, del mismo modo que los príncipes renacentistas compraban pintores y arquitectos. ¡Admirable Anderson! Por lo menos, el ambicioso Gombrich queda reducido al papel de escriba, sentado y calvo, secretamente carcomido por un glorioso pasado de estepas heladas y patata hervida. Se comprende que pida una historia cultural más atenta al individuo: a él mismo, por ejemplo. ■ **FELIX DE AZUA.**

Cara y cruz del freudomarxismo

¿Es el freudomarxismo, como se ha dicho a veces, un híbrido imposible, una simple quimera teórica, una contradicción en sus términos? ¿O es, por el contrario, la síntesis fecunda y revolucionaria de dos economías: la economía política marxista y la economía libidinosa, que tiene su raíz en el psicoanálisis freudiano? Esto último, ■ menos, es lo que se propuso el fundador de esa corriente, Wilhelm Reich.

Negando su carácter de "ciencia burguesa" o "ciencia idealista", aunque pueda tener desviaciones idealistas, Reich definió el psicoanálisis como la ciencia que tiene por objeto "la estructura psíquica del hombre en cuanto ser social", dato este último de capital importancia. Ciertos principios freudianos básicos, como los antagónicos de placer y de realidad, no podían, pues, tomarse como absolutos, sino que estaban en función de las transformaciones del modo social de existencia. Incluso el complejo de Edipo era un hecho sociológicamente determinado y destinado a desaparecer cuando lo hiciese la familia patriarcal, que está en su base.

Al centrar así su análisis en las relaciones entre las estructuras sociales y las instintivas, Reich trataba de mostrar la dependencia recíproca entre la dominación y la represión sexual, y la influencia directa de ambas en la aparición de las neurosis. De ahí que para el autor de *La función del orgasmo*, ■ revolución social exigiese, como paso previo, la liberación de la sexualidad oprimida y la abolición del modelo de familia tradicional, cuya función era formar al individuo en la sumisión a la autoridad del Estado.

Naturalmente, las ideas de Reich despertaron auténtico entusiasmo en toda una generación que saltó a la lucha política en el transcurso de aquel movimiento juvenil antiautoritario y tremendamente imaginativo del que ahora se cumplen diez años. Ahora, apagado en parte aquel entusiasmo, parece haber llegado el momento de hacer un balance crítico de las aportaciones de Freud al conocimiento de los procesos sociales como de las neurosis individuales.

Tal es el sentido del librito que acaba de publicar Akal y que reúne tres breves trabajos de H. Dahmer, P. Frappier y J. M. Brohm (1). Si este último realiza, a lo largo de treinta y tantas páginas, una apasionada y virulenta defensa del freudomarxismo y no deja títere con cabeza entre los marxistas ortodoxos, los "telquellistas", los psicoanalistas de salón y "demás ralea", Dahmer y Frappier se muestran especialmente críticos con muchas de las tesis de Reich y no sólo las de su última etapa "orgónica", que prácticamente nadie defiende.

En primer lugar, señala Dahmer, su teoría de la primacía absoluta de lo genital constituye un paso atrás respecto a uno de los descubrimientos básicos de Freud, como es el del carácter polimorfo del instinto sexual humano: la multiplicidad de las pulsiones parciales. En segundo lugar, Reich se ocupó cada vez más de la estructura biopática, marginando todo lo relativo a la representación. Olvidándose de la dimensión psicológica de las pulsiones, acabó reduciéndolas a una mera potencia energética.

Además, cuando Reich habla de dialéctica, la entiende a partir una dialéctica de la naturaleza tal y como se apunta en el último, y discutido, Engels, y se concreta luego de modo totalmente simplista en la obra filosófica de Stalin. La economía sexual se basaría en la aplicación del método dialéctico, tal y como se utiliza para el análisis de la estructura del universo material, a los procesos sexuales.

Este tipo de "reducciones" se repiten en los trabajos de Reich sobre el fascismo, entre ellos, en su famosa *Psicología de masas...*, donde llega a establecer una especie de ecuación entre fascismo y mentalidad fascista. Según Reich, la mentalidad fascista es "la expresión políticamente organizada de la estructura caracterial del hombre medio", y en su origen está una sexualidad genital largamente reprimida. Bastaría dar rienda suelta a esa sexualidad para que brotase en la masa una fuerza revolucionaria que acabaría con las estructuras sociales opresoras y con todas las neurosis que sufre hoy el proletariado como consecuencia de su doble miseria social y sexual.

Por otro lado, y al basarlo todo en la estructura caracterial de las masas y del líder, Reich minimiza, según Frappier, el factor político, igualmente importante, según demostró ya Marx en su lúcido análisis del 18 de brumario de Luis Bonaparte. Sin pretenderlo, Reich sucumbe por ello a un cierto

(1) Reich entre Marx y Freud. Akal Editor. Madrid, 1978. Del traductor se olvida. Y con razón, el editor.

Wilhelm Reich.

Fernando Savater, Premio Mundo de ensayo

Nuestro colaborador Fernando Savater ha ganado el Premio Mundo de ensayo, dotado con medio millón de pesetas, por su libro Panfleto contra el todo. *El Jurado estaba constituido por Juan Benet, Salvador Clotas, Jorge Edwards, Eduardo Haro Tecglen, Esteban Pintillas de las Heras, Jorge Semprún y Joan Cuitart. En la votación final, el ganador obtuvo cinco votos y Ramón Tamames, que presentaba su libro* Este mundo en que vivimos, *dos.*

Los otros premios Mundo *fel Joan Estelrich, de novela, y ■ Manuel del Arco, de entrevistas) fueron concedidos, respectivamente, a Josep Miracle, por su obra* Caterina Albert i Paradis, *y a Rosa Montero.* ■

mecanicismo, todo ■ complejo que se quiere, pero mecanicismo al fin y al cabo. Frappier denuncia también su incomprensión de la conciencia revolucionaria y de la radicalización política de las masas, y tacha de "utópica" la economía sexual porque no tiene suficientemente en cuenta esa dimensión política que hace que la conciencia inmediata de la propia miseria sexual pueda convertirse en conciencia de clase, revolucionaria.

Ninguno de esos reproches, acaso excesivamente severos, puede impedir que sigamos valorando la extraordinaria contribución de Freud al sacar el psicoanálisis del empolvado gabinete burgués para convertirlo en instrumento de liberación sexual y social de las masas oprimidas. ■ **JOAQUIN RABAGO.**

Un análisis de la inconsciencia ecológica

Hasta hace poco nos decían, desde el poder, que "vivíamos en el mejor de los mundos posibles" y que "teníamos la suerte de ser españoles". Y la mayoría lo creía. Así, cuando el problema ecológico "llegó" a nuestro país este estúpido optimismo oficial se le hizo extensivo, y apenas nos dimos cuenta que nuestro aire se hacía irrespirable, que nuestros ríos eran cloacas, que nuestras ciudades eran inhabitables, y que nuestras especies más chovinísticamente glorificadas —lince, lobo, urogallo— podían extinguirse...

Hoy, en España, la preocupación por la Naturaleza sigue siendo algo minoritario. Ecólogos y estudiosos escasean y carecen de influencia. Ningún organismo se ocupa seriamente del medio ambiente, y no existe política gubernamental alguna digna de tal nombre. Ningún partido ha elaborado un programa u ofrece una alternativa ecológica válida; ni siquiera los progresistas, que apenas disimulan su mal humor por el "estorbo ecológico", que les impide concentrar totalmente su actividad en el aumento de salarios y en la política de partido —todo ello importante, pero parcial—. Al español medio no le interesa la Naturaleza, ni el medio, ciudad o pueblo en que vive..

Ante la inquietante panorámica, cualquier aportación, al tener que romper demasiados muros y superar infinitos tabúes, puede ser un acontecimiento, una verdadera acción heroica, sin duda, pero desmoralizante, fatigosa e irritante. Esto es el caso de Carlos Carrasco, autor del libro que comentamos (1), fundador y presidente de AEORMA, con un fecundo historial ecologista.

Nos ofrece un libro irritado, polémico, de denuncia, en el que analiza el deterioro ecológico y sus repercusiones sobre los seres vivos, hombre incluido, demostrándonos las causas económicas, sociopolíticas e ideológicas, e indicando alternativas válidas.

Carrasco centra su crítica sobre todo en el problema nuclear, de tan profundas y ocultas raíces en España (y en otros países), al que dedica medio libro, mostrando y demostrando que las declaraciones tranquilizantes se deben a la ignorancia, al interés y a la mala fe.

Con gran coherencia, el autor va llevando su crítica hasta sus últimas consecuencias, buscando el origen ideológico, filosófico, de esta marcha hacia la autodestrucción. Denuncia la manipulación política de la ecología; el reformismo ecológico —cuando es necesaria una verdadera revolución— de los responsables de los países industrializados, capitalistas o socialistas; el culto a la tecnología, que no a la ciencia; los mitos del desarrollismo, del consumo, del cambio constante, del desequilibrio incesante; la huida ha-

(1) **Introducción a una ecología política.** Ediciones De la Torre. Madrid, 1977. Serie Vida. 238 páginas.

ADIOS A LAS LETRAS

La amenaza del frigorífico

Los escritores escriben para huir del frío, para calentarse. Picasso, me decía Cela, cuando me lo encontraba de tertulia en el océano Atlántico, volviendo de México, quemaba sus cuadros para calentarse. Luego se instaló una calefacción que ya la hubiera querido para sí Miguel Angel, que también pasó un frío siniestro.

Quemar los cuadros para destruir el frío del ambiente no es nuevo. Los pobres que no consiguen los beneficios del restrillo queman los cuadros de la herencia para ir tirando hasta que llegue el frigorífico, donde van a vivir helados eternamente, aunque ese helador ya no les importa.

Los escritores de hoy son más vanidosos. Guardan los libros como si fueran de seda argentina. Hay gente que podía quemar sus libros y calentarse con ellos como si tuvieran a su disposición la mejor calefacción del mundo. Ahora no me voy a poner a dar títulos, que no soy **Miguel de Cervantes**, *pero cada lector podría iniciar una lista de sugerencias que podrían contribuir a dotar ■ ambiente la calidez necesaria.*

No comprendo cómo **Manuel Barrios**, *el novelista sevillano, se queja de los propósitos de* **José Manuel Lara**, *el editor del Planeta. Resulta que Lara no le premia su libro, que decide con mucha antelación quién debe ganar los millones de su galardón y que le llama para decirle que guarde su "Río Quemado" para ocasión más propicia. Barrios no aguantó el chantaje y se quitó la palerita. Ahora tiene los muebles en la calle. Se resiste a que Lara le quite el frigorífico.*

Manuel Barrios ha hecho ahora un aspaviento con esto del frigorífico. Ha sido para desviar la atención. A los escritores andaluces de ahora no les importa el frigorífico, porque ellos no comen carne congelada, sino chanquetes, y los

Manuel Barrios.

chanquetes se reblandecen cuando prueban el frigorífico, que es un alimento mu malo.

José María Vaz de Soto, por ejemplo, jamás prueba un chanquete de frigorífico, que lo he visto yo de madrugada indignado porque el editor no le ha mandado los chanquetes del mes y él se tiene que conformar con el queso pición que inventan en la quesería.

Tampoco prueba chanquete de frigorífico el conglomerado de sie-

mantos que andan ahora discutiendo en congreso lo que fue y debe ser la cultura andaluza. Antonio Gala no come chanquetes, simplemente, sino rabos de toro, o orejas de ternera, pero ninguno de ellos viene de frigorífico.

José Manuel Lara ha equivocado el tiro. A un escritor andaluz se le puede amenazar con quitarle los chanquetes, pero es imposible amedrentarle embargándole el frigorífico. Es como si Televisión le embargara ahora a **Juan Cueto** *el televisor con el que ve los programas que no quiere ver. El nieto de* **Leopoldo Alas**, *el ovetense que escribe la crítica de televisión más lúcida del país, sería el hombre más feliz del mundo sin televisor. TVE debería embargárselo.*

Manuel Barrios sería, sin frigorífico, el comedor de chanquetes más lúcido de nuestra Historia. Qué manía la de Lara esa de quitarle a la gente lo ...superfluo. ■ **SILVESTRE CODAC.**

cia adelante motivada por el industrialismo ciego, la muerte de las culturas humanas en aras de la homogeneización creciente, la urbanización caótica y el fin del medio rural, la superpoblación. Finalmente, critica la idea del progreso tal como se concibe habitualmente en el mundo industrializado, proponiendo una nueva calidad de vida, basada en vivir (no en tener) en comunidades de pequeña entidad, autosuficientes, adaptadas al medio, respetuosas con otras formas de vida animal y humana y con la tierra en general, dotadas de una mentalidad autolimitativa, conscientes de que nos hallamos en un planeta finito y, para nosotros, único. ■ C. L. CARANCI.

TEATRO

"Padre", de Strindberg

Dentro de la obra agónica e implacable de Strindberg, "Padre" (1887) es una de las más directas, de las que expresan con mayor nitidez el pensamiento del autor. La misoginia de Strindberg, su concepto de la lucha de sexos, la idea del asesinato psicológico —"Acreedores" gira en torno a los mismos temas, es de 1888— su visión infernal del matrimonio, su descubrimiento de las razones económicas soterradas de tantas pasiones tormentosas se resumen esta vez en una pieza construida como un teorema matemático. Desde la primera a la última palabra, desde el primero al último de los personajes, todo existe en relación directa e inmediata con lo que el autor le importa mostrar: la crueldad con que la mujer impone un matriarcado familiar bajo las apariencias de la sumisión y la debilidad.

En principio, y así lo proclama el marido del drama, las leyes sancionan la autoridad del cabeza de familia. Puesta en debate el tipo de educación que debe darse a la hija —el padre, librepensador, quiere que pase un colegio laico, la madre, a quien horroriza esa idea, quiere confiarla a un colegio religioso—, el padre invoca la ley; la madre, por su parte, finge someterse mientras pone en marcha una estrategia encaminada a enloquecer al marido o, en todo caso, a conseguir la declaración legal de su locura. Cosa que, como es lógico, entraña su inhabilitación y la toma del poder por la madre.

Aun dentro de su esquematismo, el drama no deja de tener varios planos complementarios. Así, por ejemplo es significativo el hecho de que el marido sea un librepensador y un científico, mientras la mujer proclama varias veces su espíritu tradicionalista y religioso. En otro plano estaría la "fragilidad social" del hombre al que si bien es cierto que las leyes lo hacen "superior", no lo es menos que la infidelidad de la mujer puede —o, al menos, podía, precisamente por el machismo reinante— convertir esa "superioridad" en motivo de escarnio y de ridículo público. ¿Qué hombre —se pregunta Strindberg a través del protagonista de su drama— puede proclamarse con seguridad padre de los hijos de su esposa? Seguramente sobrepasando las intenciones del autor, habría también un plano de orden sociocultural y político. Y así podría decirse que esta lucha de sexos —en el ámbito de un matrimonio— procede de una determinada concepción de la familia, de una pugna por el poder cuya base está en los condicionamientos económicos y sociales de la institución.

Padre, de Strindberg

Con todo este último tipo de análisis —perfectamente legítimo— responde más a nuestra mirada sobre las significaciones indirectas del drama que al drama mismo. Lo que domina en "Padre", de principio a fin, es la necesidad de mostrar la entropía femenina, ya sea bajo la hipocresía de la "sacrificada" esposa, ya sea bajo las palabras afectuosas de la vieja y amantísima criada, que, sin más que unos gimoteos, encuentra los argumentos para ser quien ponga la camisa de fuerza a su confiado señor. El infantilismo del hombre frente a la madurez emocional de la mujer, cuanto hay en el primero de búsqueda permanente, y desolada, de la madre, y la desesperación que sigue a cada fracaso, configurarían esa angustia de solitarios, ese terror de seguir viviendo, que destruyen, en muy pocas escenas, al protagonista de "Padre".

Quizá el problema fundamental de una obra como ésta se encuentre en el predominio de lo fatal e inapelable. Que en cuanto nos muestra el dramaturgo reconocemos el comportamiento posible de unos personajes en unas posibles circunstancias, es cierto. A fin de cuentas, nuestra vida y nuestras instituciones están impregnadas de muchos elementos que también pertenecieron a la sociedad de Strindberg; lo que puede conducirnos a una identificación con el drama, a una sumisión a su amargura, en lugar de encararlo desde una posición vital y dialéctica, dispuesta a oponer un distinto concepto de hombre, de mujer, de pareja y de sociedad. Todo ello aparte de la subjetividad enfermiza del propio autor, cuya perspectiva se halla inevitablemente encadenada a sus reiterados fracasos matrimoniales.

La obra requiere una interpretación ajustadísima. La acción es intensa, sin escenas marginales, colocando a los personajes en las situaciones decisivas con el rigor de un milagro. La verdad y la profundidad de las relaciones entre personajes es aquí imprescindible lo que exige mucho tiempo de ensayos, unidad de estilo y una atención a los más mínimos detalles, que resulta difícil exigir a unos actores que si bien montaron ya en cooperativa un par de espectáculos anteriores se han reagrupado ahora de nuevo y, bajo la dirección de Ricardo Lucía, se han enfrentado con las ásperas exigencias de este desesperado melodrama. Si los grandes autores nórdicos —Ibsen y Strindberg, sobre todo— no se han representado con frecuencia entre nosotros, y muy rara vez han conocido el éxito, quizá se deba no tanto a sus ideas como a su atmósfera cultural, tan distinta a la nuestra, en la que arraigan una serie de dimensiones espesadoras de tipos y comportamientos, sin las cuales las historias tienden, inevitablemente, a esquematizarse. Ni los actores ni la dirección de "Padre" escapan tampoco esta vez no se si a esa insalvable impotencia, pese a la calidad objetiva del reparto y al interés de la dirección en el diseño de los distintos tipos. ■ JOSE MONLEON.

"Los diez mandamientos"

Evidentemente, el grupo anda a la búsqueda de una poética arraigada en una serie de fenómenos contraculturales y en un radicalismo político. No se trata ni siquiera de apuntar que la Gran Compañía de Espectáculos Ibéricos —que así se llama, con clara ironía, el grupo— haya seguido los pasos del teatro radical de Nueva York, pero significativamente, el fenómeno se parece. A las alternativas ideológicas ya codificadas —cada una de las cuales comporta una cierta vía estética—, sucede, en algunos grupos, esta necesidad de crear un teatro que arremeta contra todas ellas y contra todos los grandes mitos culturales, desde el Dios de la Biblia a los líderes políticos pasando por Edipo y por Kit Carson, en complejo revoltijo de signos del comic, de la ciencia-ficción y de las dos famosas películas rock sobre la vida de Cristo.

Ignoro si la plataforma ideológica del trabajo presentado en la Cadarso corresponde al pensamiento ácrata o a algún partido de la izquierda radical. Lo que sí está claro es que estamos ante un grupo —y la broma final, con las máscaras de Carrillo, Felipe González, Suárez, Fraga y Martín Villa acaba de reafirmarlo— que pertenece a una izquierda extraparlamentaria y opuesta a los pactos de la Moncloa. Una izquierda que encuentra ahora con imágenes de su radicalismo las mismas o análogas que, hace algunos años, proponía una escuela neoyorquina cuya máxima expresión fue el Teatro del Ridículo,

aunque, como es lógico, el lenguaje de nuestro grupo sea, al menos de momento, técnicamente más inmaduro y conceptualmente más ingenuo.

La selección de temas tiene la intención del que agarra media docena de libros de una biblioteca con la esperanza de sacar de ellos otras tantas historias representativas, de forma que quemar esas páginas equivalga un poco a quemar toda la biblioteca. Tijeretear, parodiar, ensuciar, subvertir, el material elegido equivaldría, en el propósito del grupo, a hacer otro tanto con el conjunto de valores de donde emerge.

En cuanto al papel que ocupa la religión en la obra, creo que se explica por dos razones íntimamente unidas entre sí. Una sería el papel de la Iglesia en la conciencia cultural española, como mito ■ como factor represivo; otra, ■ relación impuesta por "Jesucristo Superstar" y "Godspel" entre el Evangelio y el rock. Esta relación ha generado la necesidad de una especie de réplica, de desvinculación, que se ejerce con la misma violencia con que el cine impuso la vinculación. El uso en "Los diez mandamientos" de varios temas del "Jesucristo Superstar" reafirma lo que digo.

Por lo demás, señalada la intención y la poética del grupo, habría que decir que sus resultados son ambiguos. A menudo, la representación se queda en una parodia primaria, conceptualmente atrevida, pero formalmente colegial, como en una brillante broma de fin de curso. El episodio de "Edipo", destinado a cargar contra la familia, es particularmente flojo. Otras veces, y muy específicamente en la parte final, cuando aparecen los líderes parlamentarios firmando el pacto de la Moncloa, el espectáculo consigue realmente traspasar las líneas del chiste para alcanzar ese nivel de imaginación, de sorpresa y de furia generalmente pretendido.

"Los diez mandamientos", por la Gran Compañía de Espectáculos Ibéricos

En términos teatrales, "Los diez mandamientos" es más interesante por lo que tiene de investigación de un lenguaje, de búsqueda de la expresión escénica de una actitud cultural —por más que se defina por su contraculturalismo—, que como resultado concreto. Sobra mucha complicidad, mucha blasfema retórica, muchos gestos hechos para conquistar el aplauso; aunque debo reconocerse, sin el menor titubeo, que se trata de un espectáculo que nos ayuda mucho a entender ciertos aspectos fundamentales de nuestra época. ■ J. M.

CINE

"La edad de oro" y "Simón del desierto"

No hay duda. No puede haberla: el autor cinematográfico de mayor imaginación, inteligencia, agresividad y cordura ha sido y seguirá siendo Luis Buñuel. No cabe más que el asombro admirativo y el entusiasmo apoteósico al ver ahora dos obras maestras desconocidas en España y no realizadas precisamente ahora. "L'âge d'or" data de 1930 y la incompleta "Simón del desierto" de 1965. Será difícil encontrar en la historia del cine otras obras cinematográficas de fechas similares que puedan verse con el mismo calor, obras de similar juventud, de tanta capacidad de turbación. Es corriente, por ■ contrario, que al ver hoy películas de hace años, tropiece, por encima de la receptividad inmediata, un —aunque sea mínimo— chantaje cultural que "obligue" a ver esas obras como consagradas ya en la historia del cine. Nada de esto es necesario con Buñuel, a quien, por supuesto, debe importarle poco a estas alturas que le concedan o no un Oscar americano. Quien ha dirigido películas del calibre de "La edad de oro" y "Simón del desierto" está ya, de alguna manera, por encima de esas coyunturas. Sin necesidad de mencionar ahora títulos anteriores o posteriores a éstos, igualmente geniales, que pueblan la amplia y admirable filmografía de Buñuel.

Su capacidad de hacer reír y de haberse reído en su momento de personajes, valores y circunstancias que aún hoy siguen siendo motivo de risa (y de indignación, puesto que el cine de Buñuel es también, o sobre todo, una brutal negación de esos valores) y de los que hoy casi nadie ha sabido mofarse como él, son evidentes en estas dos películas que, con indudable acierto, componen el programa doble recién estrenado en Madrid.

"La edad de oro", segunda de las películas surrealistas buñuelianas, lleva su capacidad imaginativa aún más allá que "Un perro andaluz" para narrar de nuevo, aunque puede que con mayor precisión, las represiones provocadas por un entorno respecto a las relaciones sexuales. La imposibilidad de desarrollar esos afectos ■ de hacerlos a cambio de renunciar a los llamados compromisos sociales sigue siendo en esta película una invitación a la libertad, una llamada al desprendimiento de cuanto pueda interponerse en la natural apetencia de los hombres. Fernando Cesarman ha analizado escrupulosamente esta película en su libro "El ojo de Buñuel, psicoanálisis desde una butaca", resumiéndola en una frase concreta: "La edad de oro" expresa, a través del lenguaje surrealista, los conceptos que, consciente ■ inconscientemente, el ser humano maneja en su realidad cotidiana y también aque-

A Pinochet no le gusta la televisión

Nada está fuera del alcance de Pinochet. Que se sepa. Ni Prats ni Letelier, ni la televisión francesa.

El domingo 2 de abril iba a ser proyectada por la Segunda Cadena la primera de una serie de cuatro películas realizadas en Chile por José María Berzosa y Chantal Beudes. La prensa había hablado ampliamente y con grandes elogios de estas emisiones. "Le Monde" les había dedicado extensos espacios, así como "La Croix", "Le Matin" y, en general, todos los diarios y revistas. Por primera vez, una cámara occidental penetraba con plena libertad en casi todos los círculos chilenos, desde los medios de la oposición hasta los palacios y domicilios de los cuatro generales (Pinochet, Mendoza, Leigh y Merino), que se expresaban sin complejo ante Berzosa. También lo hicieron así sindicalistas (amarillos y opositores) y familiares de "desaparecidos", que veían en la difusión de estas películas una ligera esperanza o, al menos, la seguridad de que sus palabras no les costase caro más tarde.

Inesperadamente, ese domingo la presentadora de servicio anunció que la película sobre Chile sería sustituida por un reportaje sobre un pueblo brasileño. Se supo después que la Embajada chilena había recurrido ante el Juzgado de Guardia para requisar las películas. El asunto será llevado a los Tribunales.

Aquí, en Francia, nos perdemos en conjeturas sobre las motivaciones del Gobierno chileno ■ de su embajador. Las películas de Berzosa no se distinguen por su agresividad formal hacia el régimen pinochetista. El proceso les está dando una publicidad mayor. TRIUNFO se ha asegurado un resumen de las declaraciones de los cuatro generales y de los demás participantes en estas emisiones, que serán publicadas una vez que la justicia francesa se haya pronunciado sobre este tema. ■ A. CH.

llos por los que es manejado al intentar reprimirlos". En este sentido, la riqueza de las imágenes de Buñuel, el montaje de sus ambigüedades, las interminables sugerencias de sus situaciones (los obispos, los maillot quines, los esqueletos, la gran fiesta, la criada que arde, la vaca en la habitación, el ministro suicida que cae al techo, el dado vendado...) adquieren una dimensión inquietante capaz de provocar en cada espectador reacciones de agresividad (por crear no captar su significación de forma inmediata) junto a una fascinación irresistible que prueba todo lo contrario: es difícil entusiasmarse con lo que no se entiende, con lo que no tiene realmente que ver con nosotros.

Por su parte, "Simón del desierto", película, como se sabe, inacabada (el productor Gustavo Alatriste se arruinó durante el rodaje, aplazándolo para más tarde, pero no reanudándolo ante la negativa de Buñuel), es realmente una obra completa a la que difícilmente pueden añadirse secuencias nuevas, evoluciones distintas a las que la película recoge. Sólo Buñuel sería capaz de "terminarla", es decir, de ampliar su duración actual —cuarenta y dos minutos— a la "standard" de noventa.

El anacoreta emplazado en lo alto de una columna en el desierto y tentado por el diablo de mil formas distintas, es, de nuevo en Buñuel, la historia de una frustración. Si en "La edad de oro" esa frustración viene provocada por el entorno y más tarde por la conducta reprimida de sus personajes, en "Simón" las razones estriban en el concepto arcaico e inútil del anacoreta. Como le ocurría igualmente a "Nazarín", sólo en la libre aceptación de la propia naturaleza puede encontrarse una cierta lógica, el resto es cultura y toda culturización es castrante. Porque de erotismo se trata de nuevo —el diablo es la espléndida Silvia Pinal convertida en jovencita, en difunto, en divino pastor...—, en Buñuel los instintos y su represión forman el eje poético fundamental. Es obvio, por lo tanto, que la religión católica —principal motor de esa represión— sea en su cine motivo de expresión importante. Los obispos de "La edad de oro", junto con el Cristo final, y el anacoreta de "Simón..." no son sino distintos aspectos de una inquietud constante en su vida, en su cultura. Y naturalmente en la nuestra. Por eso no resulta extraño que, como recuerda Manuel Villegas López en el interesante y oportuno número publicado ahora por la revista "Cinema 2002", Buñuel pensara que para concluir el rodaje de "Simón del desierto" hiciera falta "un director con espíritu cristiano, con el sentido del pecado".

"Simón del desierto", de Luis Buñuel.

Es imprescindible conocer estas dos obras maestras tanto tiempo retenidas por la censura española. (Aunque puede recordarse ahora que en un Festival de Valladolid de hace unos años se proyectó "Simón"; que un grupo de críticos jóvenes quisimos premiarla porque extraoficialmente se había señalado a los jurados que no debían considerarla en sus distintos palmarés; y que por intentar leer el acta donde premiábamos la película de Buñuel —que no era más que una forma de señalar su existencia y la importancia que tenía para nosotros— varios de esos críticos pasaron la noche en una comisaría. Vale la pena recordarlo.) ■ DIEGO GALAN.

"Solos en la madrugada"

Si "Asignatura pendiente", dentro de aspectos discutibles, ofrecía un acercamiento oportuno a la consideración de las frustraciones de toda una generación de españoles que, obligados por las circunstancias políticas de estos últimos cuarenta años, "habían llegado tarde a todas partes", retraso que suponía una frustración continua, la segunda película de su director, "Solos en la madrugada", es ya la simple repetición de la fórmula, sin aquel sentido de la oportunidad de su primera película y, además, sin su posible gracia o ingeniosidad. Intentando ahora reivindicar los aspectos sentimentales de esa misma generación (la que hoy tiene entre treinta y cuarenta años), como ya hiciera José Luis Garci desde su cortometraje "Mi Marilyn", "Solos en la madrugada" llega a convertirse en una aberración. Planteándose como película política, es decir, como medio de estudio de una situación política y sus consecuencias, la lucidez imprescindible para tal fin se convierte en un confuso, ambiguo y, en ocasiones, delirante "puzzle" donde se dan cabida tanto ironías sobre la España franquista como apasionadas defensas de muchas de sus torturas: el mundo de la radio, por ejemplo. García se estremece feliz ante el recuerdo de una época española protagonizada por "Cabalgata fin de semana", "Diego Valor", los seriales y, en definitiva, todo aquel oscuro mundo de alienaciones y engaños que sufrimos (y seguimos sufriendo con nombres distintos) los españoles. Para no ocultar ese entusiasmo en varias ocasiones se citan en la película los nombres y apellidos de los hombres que hicieron aquellos terroríficos programas. Terrorífico radio como terrorífica cultura aquella que hizo precisamente que muchos españoles llegáramos tarde a casi todo, como el propio García, con un poco más de lucidez, decía en su primera película.

Sería falso, sin embargo, decir que "Solos en la madrugada" es una película sobre el mundo de la radio. Aunque su argumento principal parece ser ese (y, por otra parte, es una película cargada de larguísimos y aburridos monólogos, de largas conversaciones casi siempre idénticas, que permiten más fácilmente considerarla como un programa de radio más, sin que la imagen tenga interés alguno), se está narrando con mayor intensidad la conflictiva vida privada de un locutor, conflictos que no superan los puramente sexuales por mucha verborrea que dicho locutor esté dispuesto a soltar en cualquier momento. Verborrea que concluye con otro largo monólogo donde ese locutor dice que no podemos pasarnos otros cuarenta años hablando de los cuarenta años", como si José Luis Garci quisiera señalar que su película es un punto final a todas las posibles reflexiones que el cine pueda aportar al conocimiento de esa época. No obstante, lo que habría que haber dicho es que no podemos pasar otros cuarenta años hablando de aquellos cuarenta años... así. Hay que hacerlo con mayor rigor, con menos sentimentalismo y con un mínimo de coherencia. Hay, en definitiva, que olvidarse un poco del propio ombligo o, por el contrario, utilizar ese ombligo como un medio de expresión que supere la autocomplacencia o la vanidad.

Defendí en su día "Asignatura pendiente". Me es absolutamente imposible considerar medianamente en serio ahora esta torpe y vacua "Solos en la madrugada". ■ DIEGO GALAN.

Discos

Cita con un hombre gordo

Si la madrugada del 15 de diciembre de 1943 la calefac-

cida del Santa Fe Chief no se hubiera averiado al cruzar el helado territorio de Kansas haciendo que Thomas Fats Waller, el hijo del predicador de Harlem muriera literalmente de frío, es posible que hoy los que tenemos el buen humor de escribir de "jazz" no anduviéramos copiando manuales y enciclopedias para hablar de Waller, y hasta tal vez se pudiera decir algo original sobre él. A lo mejor incluso habríamos tenido ocasión de conocerle en algún Festival de San Sebastián, metido en uno de esos adorables remakes de viejas glorias que acostumbran a rendir visita por los escenarios europeos del "jazz".

Si en España no existiera el desinterés que existe hacia el jazz, es posible que no tuviéramos que doblar campanas haciendo la presentación del álbum de cinco discos Fats Waller Memorial (RCA PM 42031/42039), porque ya haría ocho años de su edición. No tendríamos que decir -que copiar de enciclopedias, vamos- quién fue Fats Waller, porque además de este quíntuple se habría publicado otro, más dos antologías y no menos de dieciséis LPs recogiendo los masters que fue dejando registrados Waller en cumplimiento de su contrato vitalicio con la mamada compañía RCA.

De acuerdo, es empezar con muchos condicionales, pero se trata de hacer la crónica del aquí y el ahora, y este aquí y este ahora las incluyen. No son para ser despreciadas, porque probablemente seguirán operando, a qué engañarnos, pese a la edición de este "Memorial". El mercado español del disco es un tinglado muy raro, el cual unos tipos muy raros dejamos a veces de poner verde para agradecerle que se acuerde de nosotros y saque cosas como esta que comento. Todo se queda en eso.

Pero, en fin, el caso es que aquí tenemos a Fats Waller, el pianista gordo a quien todos citaban y un día sacó de los archivos el señor Michel Laverdure, sin duda para poner en su punto las cosas y recordar que la guerra empezó mucho antes de que unos y otros se tiraran de los pelos por un quitanieves allá ese Archie Shepp. Tenemos al Fats que desató un verdadero fervor fuera entre los aficionados y origina ganancias bestiales después de muerto, la "integral" antes mencionada, y además toda una política de reediciones absolutamente modélica, plasmada en una serie "Black and White", con la que el tal Laverdure y Jean-Paul Guiter enseñaron a los americanos a investigar su propia historia. La verdad es que entrar en detalles no tiene sentido. El "Fats Waller Memorial" son cinco discos, más de setenta títulos. Hay interpretaciones al órgano, en las que Fats suena ora a Bach, ora a acompañante al Wurlitzer de películas mudas -trabajo que, por cierto, desempeñó durante algún tiempo-. Hay muestras de las increíbles sesiones de piano sólo de los años 27, 29, 34, 37 y 41. Hay, por supuesto, mayoría de standards, recreados o vueltos del revés, reverenciados o ridiculizados con la ayuda de grupos cuyos integrantes -los Autrey, Sedric, Casey y compañía- todos estupendos instrumentalistas hicieron su fama a la sombra de Waller, quien no obstante les dejaba buen espacio y les daba buenos estímulos para expresarse. Están las propias composiciones de Waller, las más veces destinadas a ser ejecutadas a piano solo, las menos a suministrar diversión de primera clase con la cooperación del inseparable letrista Andreamentena Razafinkeriefo (a) Andy Razaf, miembro de la dinastía imperial malgache, ex vaudevillista y, en fin, todo un personaje que merecería por sí solo un largo artículo. No faltan curiosidades como un dúo de pianos a cargo de Fats y Hank Duncan en "I Got Rythm" sobre el fondo de una orquesta de más de diez músicos que constituyó la excepción a la regla. Por fin la larga serie culmina con lo grande (con ediciones grabaciones del 43 extraídas de la banda sonora de la película "Stormy Weather" y en las que junto a Fats figuran, entre otros, Benny Carter a la trompeta, Irving Ashby a la guitarra, Slam Stewart al bajo y Zutty Singleton dándole duro a la batería. Es ocioso mencionar cuál de los dos títulos es el que cierra el álbum: "Ain't Misbehavin".

"Ain't Misbehavin'" es el tema arquetípico de Fats Waller: en él se revelan todas sus virtudes, especialmente esa portentosa inventiva melódica que dio a sus seguidores la posibilidad de escapar de los rígidos esquemas que imponía la escuela stride de Harlem. Por cosas como "Ain't Misbehavin" es por las que hay que conceptuar a Fats Waller primordialmente como uno de los grandes compositores americanos de nuestro siglo, sin por ello despreciar sus virtudes como pianista, organista, cantante y entertainer. "Ain't Misbehavin'", compuesta para una All-negro Revue llamada "Hot Chocolates" que se estrenó en 1929, cuando su autor tenía veinticinco años y todo para él comenzaba resulta, vista desde la distancia o desde su recreación como final de cinco discos antológicos-, una total declaración de principios. Efectivamente, Thomas Fats Waller no se portó mal. Fomentando poético cosa explicable después del trabajo realizado, Michel Laverdure dice en el libreto que acompaña la edición -y que en su versión española se ha visto lamentablemente reducido- que Fats bebió la vida a grandes sorbos. Nosotros, más apegados a la realidad, pues no en vano sabemos de un "mare mágnum"

Fats Waller

Jim Capaldi: Espíritu de rock

Mientras esperamos las visitas mucho más atractivas y convincentes de Chick Corea y -sobre todo- de Bob Marley, ambas anunciadas para las próximas semanas, he aquí que tres ciudades peninsulares recibieron la llegada de una vieja estrella del rock'n roll de los años sesenta: Jethro Tull. Hoy en marcha va de Jim Capaldi, en la actualidad con su grupo creado por él, y denominado The Contenders. Con treinta y cuatro años a las espaldas, sin embargo, se puede aún conservar fresco el espíritu "teen", porque en esto no hay cuestión o se tiene "feeling" a cualquier edad o se carece de él. Y se es capaz de expresarlo o no. Jim Capaldi -un músico nada más que discreto, un letrista mucho más centrado, aun dentro de su sencillez- pertenece a la segunda clase de artistas, por más que las influencias vulgarizantes de la música discotequera y nada más que "funky" hayan dejado más de una huella en él. Por ejemplo, en su concierto de Madrid la pasada semana, donde al menos los cuatro o cinco primeros temas fueron poco más que concesiones rítmicas a la galería, en busca de una pronta identificación primaria, basada en el puro artificio formal. Conseguido el deshielo, Capaldi y su grupo se dedicaron por fin a hacer música, y fue entonces cuando, nada paradójicamente, hubo mucho más ritmo y líneas que nunca. También fue entonces cuando hubo más "rollo" rockero. Todo en atractiva síntesis se montó un edificio sonoro de atractivas aristas, y los muchos asistentes al concierto -previa rotura de cristales las que carecían de entradas- se cobijaron dentro de él muy gustosos (no son numerosas las ocasiones presentes en que se hace posible tal hecho, teniendo en cuenta la penuria de conciertos de rock que estamos atravesando).

Buenos profesionales notables instrumentistas sobre todo en la mayor parte de las ocasiones, el espectáculo de Capaldi y The Contenders no marcará seguramente un hito, pero deja patente la personalidad de su líder, un cerebro antes apagado por las sombras fluctuantes" de Stevie Winwood y Dave Mason, y ahora, mucho más libre: el gusto por hacer simple rock -que no hay que confundir con rock primitivo- y la inquietud existencial por unos cuantos temas. Pero, fundamentalmente, el deseo de mantener una llama de otro tiempo que se pierde por momentos sin difuminarse: el de la juventud. ■ ALVARO FEITO.

de enciclopedias, preferimos decir que lo que bebió a grandes sorbos, y en cantidades industriales, fue ginebra. Y lo cierto es que como combustible o, mejor, como musa, la ginebra tampoco se portó mal con Fats, por mucho que le hagan responsable parcial de aquel trágico enfriamiento de diciembre del ■. Acusación que los forofos no aceptamos: le echamos la culpa a la calefacción, nos colocamos nuestra propia ración del delicioso líquido, nos sentamos ante el tocadiscos y, por fin, al cabo de ocho años, decimos que no estamos para nadie. Que, como Bogart en "El halcón maltés", tenemos una cita con un hombre gordo. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

ARTE

He vuelto por dos veces seguidas a la galería Kandinsky para ver dos exposiciones americanas que se fueron sucediendo entre ellas y que a mí me interesaban. Las dos son platenses, de ambas orillas del Río de la Plata. Los dos artistas platenses tienen nombres italianos, lo cual es bastante típico. Una es de la pintora argentina Vecchy Logioio —cuyo nombre aún estoy aprendiendo a pronunciar—; la otra es del uruguayo Glauco Capozzoli. De los platenses dicen "los otros americanos" que no, que no son americanos, que Buenos Aires y también Montevideo son ciudades como europeas trasplantadas... Y todo porque en ellas no se advierte mucho ni la sangre india ni la sangre negra... Como si esa situación de trasplante no fuese también típicamente americana. De eso habría mucho que hablar. De momento, para que no transcurra más tiempo, ahora que ya se cerró la primera —la de Logioio— y estará, calculo, a punto de cerrar la segunda, he ahí dos levísimos comentarios.

Vecchy Logioio

Galería Kandinsky. Madrid

Según nos explica Carlos Areán en su introducción, Vecchy Logioio recibió sus primeras lecciones pictóricas de Pettoruti y Butler, y luego las terminó con Gogorno... Retengo el nombre de Pettoruti, porque yo conocí bien a aquel maestro en sus últimos años ("maestro" digo, porque efectivamente lo era) y porque pienso que su elección —la de sus lecciones— en un primer momento, obedecía a razones que, ahora, a la vista de la obra de esa pintora, se explican. ¿Por qué? Porque en realidad, podríamos decir que el ideario de Pettoruti era totalmente adverso —perfectamente adverso— al de Vecchy. ¿Por qué, digo, eligió nuestra pintora esas primeras lecciones? Porque, precisamente, Vecchy Logioio quería hacer —estaba destinada a hacer— en la pintura justamente lo contrario que estaba proponiendo y realizando ■ viejo gran maestro...

De Pettoruti ■ decía, acaso con una cierta malevolencia, que fue un "cubista" fuera del tiempo; que realizó su cubismo —por cierto muy bien: eso no era lo que se discutía— cuando ya el cubismo estaba sobrepasado por sus propios creadores. Pettoruti que, por lo menos, algo tuvo que ver con el "futurismo" italiano, aducía derechos de escalafón y de antigüedad que esta no ■ el momento de analizar. Pero, al margen de prioridades temporales, lo cierto es que Pettoruti era un gran pintor. Tenía un sentido centrípeto de la forma cerrada —y en eso era muy "italiano"— para el que, sin duda, el cubismo tenía que ser como una garantía. Vecchy Logioio no es nada de eso: ni forma centrípeta, ni forma cerrada, ni parentesco cubista. Más aún, es precisamente lo contrario de todo eso: forma, más que abierta, penetrada por el espacio circundante; alejamiento de todo posible centro aglutinador; lejanía, por consiguiente, del cubismo.

Ahora bien, en arte —y en casi todo ■ demás— para combatir una actitud hay que "realizarla". Es cierto que Vecchy está contra ■ forma centrípeta... Pero por dos razones: porque previamente conoce a la forma y porque, además, sabe dónde está su posible centro aglutinador. Lo más visible de la pintura de Vecchy ■ su dicción en claridades que desdeñan la frontera dibujística de la forma... ¿Es eso a lo que Areán llama "refinamiento"? Pero la forma está presente sin nombrarla, sin pintarla, sin definirla. A eso es ■ lo que considero "realización", cuando digo que antes de negar una cosa hay que realizarla.

Pintura de Glauco Capozzoli.

Glauco Capozzoli

También en la galería Kandinsky, pero después

Eso es otro aspecto, otra manera de enfrentarse con la forma. Con la forma figurativa. Mucho "desnudo" hay en ■ obra de Capozzoli, lo cual siempre está bien, cuando está bien. "Realismo de la fantasía" le llama a ■ de Capozzoli Raúl Chávarri, introductor en este caso. "De la fantasía", ¿por qué? Acaso por una leve, insinuada y ya lejana presencia onírica. Pero más que eso, hay en esa pintura otra presencia aún más evidente, pero ya también dominada y sometida: la del mundo clásico de la pintura del siglo XV y XVI. Esos italianos de genealogía ■ muy difícil que no enseñen alguna vez la oreja de su ascendencia. Lo cual tampoco está mal: ■ ascendencia itálica es la más clara que un artista puede mostrar. De todas maneras, en su caso se advierte también que ha "realizado" sus cosas antes de superarlas. ¿Realizar y superar qué? El onirismo más o menos surrealizante, por una parte; el sentido "clásico" de la representación, por otra. ¿Pero por qué esa implicación italianista que yo le doy, o por qué sólo ella? No atiendo sólo a la sugestión evidente de su nombre; ni atiendo a la acción de eso que Chávarri llama, creo que con razón, "manierismo"..., atiendo a eso, tan italiano, de volver sobre el pasado histórico del arte, no sólo del itálico. Porque, en efecto, buscando posibles sugestiones históricas, yo no encuentro sólo a la italiana. Frente a sus cuadros, pienso en ese tiempo figurativo del primer humanismo, con muchas reminiscencias medievales, en el que la pintura alemana —y sobre todo alguna suiza, como Immanuel Dutch— hacen que el humanismo de algunas mujeres inicien, en sugestiones muy leves, un paso de danza con la muerte. De cualquier manera, la insistencia en el desnudo —en el femenino, que ■ el que verdaderamente importa— siempre tiene una implicación que desborda el simple erotismo. Es, para repetir una vez más esa palabra, humanismo. Lo cual sabía muy bien Botticelli y tantos hombres de su edad, cuando pintaba "La Primavera", antes de que lo volviera loco aquel bárbaro fanático llamado Savonarola. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

y la digestión...qué?

Generalmente nuestras comidas preferidas
no son las más convenientes,
con **Fernet-Branca** es fácil superar
una digestión pesada.
Fernet-Branca, equilibra su bienestar.

Fernet-Branca el 'digestimulante'

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	8.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

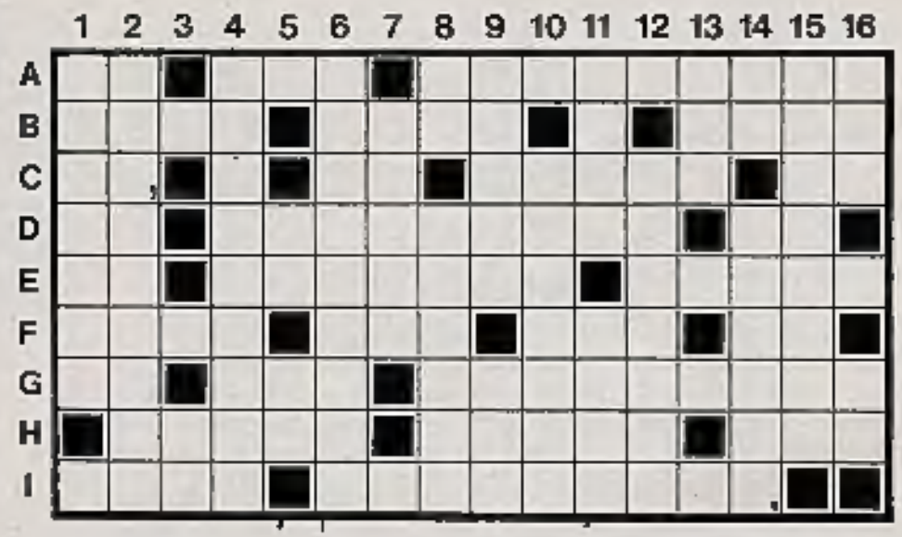
Para cualquier comunicación que gusten establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

DAMERO NUM. 794

TAULER



Fragmento de "MEMORIAS PRIVADAS Y CONFESIONES DE UN PECADOR JUSTIFICADO", de James Hogg.

A-1	A-8	F-1	F-10	G-10	A-13	Norteamericanos.
F-4	I-8	D-7	G-2	I-6	B-4	G-6	Avejentan.
B-11	G-4	F-11	D-11	E-10	D-14	H-11	De color sombrío.
B-7	G-4	I-7	E-5	A-8	F-3	I-4	Le abstengáis de comer y beber.
B-8	E-7	H-6	H-4	F-7	C-2	H-5	Baldón, mancha en la reputación.
F-8	I-3	D-1	D-5	H-8	C-6	D-2	Reprueba una doctrina o opinión.
B-8	B-1	F-8	H-2	E-2	I-2	A-2	Con dientes.
B-13	G-16	B-15	H-10	A-14	G-11	C-13	Dícese del caballo preparado para poder montarlo.
A-16	E-14	E-16	F-15	E-12	F-12	I-14	Simplezas, tonterías.
D-6	A-4	I-10	D-12	F-14	H-15	C-16	Inventar un metal plateado.
G-10	C-11	E-9	G-6	C-8	I-9	B-2	Reparen las partes de un dorado que han quedado mal.
C-8	A-11	H-9	F-2	D-4	I-12	E-16	Figuradamente, sorprendelo en algún delito.
G-6	D-14	A-10	E-4	E-1	E-13	I-1	Papa que se da a los niños.
E-6	C-1	A-5	G-9	G-1	G-12	H-12	Observamos.
C-12	D-15	A-9	B-3	C-16	A-15	B-14	Fíltren.
H-14	B-9	D-8	B-16	I-11	H-15	G-7	Peinillo, porcha.
A-12	D-9	D-10	C-15	I-13	G-13	H-3	Morado, violáceo.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 793

"Trajo el muchacho una buena bocanada de aire, blandió rápidamente una cachiporra formada de cuero que llevaba ceñida a la cadera, avanzó de nuevo". "COSECHA ROJA", de Dashiell Hammett.

SEAT: MEDIO MILLON DE COCHES EXPORTADOS

La motonave soviética "Nikolai Vilkov" ha embarcado en el puerto de Barcelona 630 coches tipo 127, con destino a Dinamarca. Entre ellos estaba el automóvil que hace el número medio millón de los Seat exportados hasta la fecha. Correspondió a un 127-3 p. amarillo. Seat comenzó sus ventas al extranjero en 1965 y exportó la unidad número 100.000 en febrero de 1972. El "cuarto de millón" se embarcó en junio del 74 y el número 400.000 en enero del año pasado. Los principales países clientes de Seat son el Benelux, con 90.000 coches; Finlandia y Alemania, con 50.000 cada uno, y Dinamarca, con 40.000. Los modelos más exportados son el 127, con 180.000 unidades; el 133, con cerca 100.000; el 600, con más de 80.000, y el 124, con cerca de 70.000 coches. Para compensar la crisis del mercado interior, este año Seat exportará 100.000 coches, siendo el principal destino los países del Mercado Común y escandinavos (especialmente Dinamarca, donde el Seat 127 ha sido en los cuatro últimos años el coche más vendido en el país). Finlandia, Grecia, Alemania, Bélgica, acaparan. ■

EL RENAULT 18

En Francia se está preparando, para la primavera, la presentación del nuevo vehículo Renault 18, que completará la gama de la RNUR. De hecho, dos grandes categorías de vehículos, "3 volúmenes" y "2 volúmenes", se cotizan en todos los mercados en proporciones variables según los países. La mayoría de los productos Renault han sido concebidos con una óptica funcional que corresponde a una demanda importante y creciente por parte de los automovilistas. El Renault 18, con verdadera vocación internacional, ha sido concebido con una línea tradicional para completar una gama, cuyo estilo es esencialmente funcional, pero introduciendo los últimos adelantos técnicos que exige la demanda del mercado. Esto imponía que la línea del Renault 18 fuese, dentro de un cierto clasicismo, de gran personalidad. Y se ha conseguido. Dentro de su línea tradicional se ha logrado un estilo propio, atractivo. Hoy día, diseñar un vehículo ya no es un acto puramente artístico. Es una labor muy compleja y llena de dificultades, que tiene como objetivo expresar de una manera agradable unas formas que aúnen exigencias estéticas, imperativos de seguridad, robustez y aerodinamismo, factor este último muy importante para el consumo. Los órganos mecánicos son todos muy accesibles para facilitar los trabajos de entretenimiento y, con este mismo objetivo, el Renault 18 ha sido pensado, además, para facilitar, igualmente, las reparaciones. Es muy fácil cambiar las aletas porque van atornilladas. Los paneles de las puertas van en piezas sueltas, con el fin de evitar el cambio total de cualquiera de ellas cuando no sea indispensable. En suma, todo el vehículo en el ha sido concebido para que el costo de las reparaciones o entretenimiento sea lo menos oneroso. ■

comunicado comunicado comunicado

Hay un camino llamado libertad...
Un camino abierto por hombres que necesitaron llegar más lejos,
vivir como el viento, andar cada día por senderos nuevos.
Un camino hecho de lucha, aventura y amistad...
Un camino en el que esos hombres tuvieron al Sol como guía,
a la tierra como amiga y, como fieles compañeros,
a sus tejanos OLD CHAP.
Tejanos
OLD CHAP
THE TOUGHEST JEANS
compañeros de tu libertad
(Tejanos OLD CHAP, sólo en tiendas especializadas.)